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DESLOCAMENTO, ESCRITADE SI E MEMORIA:
FORCAS CENTRIPETAS DA LITERATURA EM TRANSITO DE PALOMA VIDAL EM
MAIS AO SUL

Cinthia Maritz dos Santos Ferraz MACHADO!

Resumo: Na contemporaneidade, as questBes de representacdo biografica reacendem-se ndo somente como
guestdes autorais, mas sobretudo como questfes de escrita. Novas vozes literarias surgem no cendrio das
narrativas da modernidade, enunciadoras de marcas autorais que desafiam o leitor ao proporem um pacto
continuamente renovado, ao mesmo tempo em que sempre falso entre a ficgdo e o biografismo. A exemplo,
podemos citar a escritora Paloma Vidal, uma das mais expressivas vozes que despontam na producao literaria
brasileira do panorama atual e o exercicio da escrita de si. A habilidade Paloma Vidal“em manusear a voz
autoral, a memoria pessoal, o tom contido e intimista na procura pela identidade de uma pessoa confusa com
as suas origens, suas davidas, e reflexdes sobre deslocar-se ou o estar em transito.constitui a forca-motriz de
sua criacdo literaria. Sua expertise reside na conducdo de uma escrita literéria que ndo se deixa levar pela
seducdo da confidéncia ou do relato testemunhal. Com um timbre proéprio, contido, melancélico e discreto, a
ficgdo da escritora transmite uma sensacgao de estranhamento ou de entre-lugar.

Palavras-chave: Narrativas da modernidade. Escrita de si. Memodria.

PLACEMENT, WRITING AND MEMORY :
CENTRIFIED FORCES OF PAMOLA VIDAL’S LAITERATURE IN TRANSFER IN MAIS
AO SUL

Abstract: In contemporary times, questions of biographical representation reign not only as a matter of
authorship, but above all as questions of writing. New literary voices arise in the scenario of the narratives of
modernity, enunciators of trademarks that defy the reader in proposing a pact continuously renewed, while at
the same time false between fiction and biography. For example, we can mention the writer Paloma Vidal, one
of the most expressive voices that emerge inthe Brazilian literary production of the current panorama and the
exercise of self-writing. Paloma Vidal's ability to manipulate the author's voice, personal memory, the
contained and intimate tone in the search forthe identity of a person confused with their origins, their doubts,
and reflections about meving orbeing in.transit, of his literary creation. His expertise lies in the conduct of a
literary script that is not carried away by the seduction of the testimony or testimony. With its own timbre,
restrained, melancholy and discreet, the writer's fiction conveys a feeling of estrangement or inter-place.
Keywords: Narratives.of modernity. Writing of self. Memory.

1 Introducéo

A literatura transforma e intensifica a linguagem comum, afastando-a sistematicamente da
cotidiana. Assim como as demais acepcdes de linguagem (técnica, inspirada, emotiva, expressiva,
entre outras), a linguagem literaria ndo € uma simples depuracao da linguagem utilitaria. Ao transpor
o mundo utilitario para 0 mundo da representacdo, a obra literaria despoja-o de sua contingéncia e

torna-o, entdo, profunda e extremamente significativo. O processo de escrita literaria, entdo,
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singulariza relagGes e processos de criagdo frente as demais aplicag@es e usos da linguagem comum.
Nesta trama verbal, tornam-se presentes e manifestos, o intelectual, o imaginativo e o emotivo, que
de maneira coexistencial compactuam na obra.

A mencdo a especificidade da linguagem literaria objetiva evocar aqui a consciéncia dramatica
dessa mesma linguagem. Ela renova, modifica e amplia nossas rela¢es habituais, tornando o objeto
literario mais perceptivel. A lida com uma linguagem de emprego diferenciado, engenhoso, encerra
uma autoconsciéncia sobre o intensificado em relacéo ao usual.

O exercicio da escrita pode entdo revelar-se — dentre as diversas possibilidades ou as
virtualidades de caminhos a serem seguidos pela criatividade artistica — como experiéncia do vivido,
entremeando-se, por vezes, no simulacro da biografia durante a conducao do fazer literario. A escrita
de si, constituida por pedacos e deslocamentos da memoria, ndo deve reduzir-se, entretanto, a nenhum
dos géneros autorrepresentativos, uma vez que se consubstancia no.exercicio da “figura” do sujeito
literario (latim figurare: tracar o perfil, o desenho).

Na contemporaneidade, as questdes de representacdo biogréafica reacendem-se ndo somente
como questdes autorais, mas sobretudo como questdes de escrita. Novas vozes literarias surgem no
cenario das narrativas da modernidade, enunciadoras de marcas autorais que desafiam o leitor ao
proporem um pacto continuamente renovado ao mesmo tempo em que sempre falso entre a ficcéo e
0 biografismo. A exemplo, podemos citar a escritora Paloma Vidal, uma das mais expressivas vozes
que despontam na producao literaria/brasileira do panorama atual e o exercicio da escrita de si.

A habilidade Paloma Vidal em manusear a voz autoral, a memoria pessoal, o tom contido e
intimista na procura pela identidade de uma pessoa confusa com as suas origens, suas duvidas, e
reflexBes sobre deslocar-se ou 0 estar em transito se constitui a for¢a-motriz de sua criagéo literaria.
Sua expertise reside.na condugdo de uma escrita literaria que ndo se deixa levar pela sedugéo da
confidéncia.ou do relato.testemunhal. Com um timbre préprio, contido, melancolico e discreto, a
ficcdo da escritora transmite uma sensacgédo de estranhamento ou de entre-lugar.

O movimento entre diferentes culturas, linguas diversas e casas ocupadas ou (semi)
abandonadas, retratado em obras como Mais ao Sul, parece revelar ao leitor as prdprias contingéncias
de vida da escritora que nasceu em Buenos Aires, veio pequena para o Rio de Janeiro, e um dia fez
as malas, foi para outro pais e de la ndo voltou.

Paloma Vidal nasceu em Buenos Aires, Argentina, em 1975, e aos 2 anos de idade mudou-se
com os pais (perseguidos pela ditadura na Argentina) para o Rio de Janeiro, onde passou a infancia e
a juventude. A escritora, no entanto, ndo se naturalizou brasileira e a condicdo de estar entre duas

linguas e duas culturas distintas parece ter implicacfes fortes em suas obras, tanto nas académicas
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quanto nas literarias. Graduou-se em Letras e em Filosofia pela Universidade Federal do Rio de
Janeiro, e em 2003 publicou seu primeiro livro de contos, intitulado Duas M&os. Desde entdo, 0s
temas abordados pela artista (em ambas as suas vertentes de atuacéo) relacionam-se fortemente a sua
historia de vida, nos quais a autora debruga-se sobre motivos como exilio, viagens e deslocamento.
Desse modo, o “estar em transito” ¢ manifestado em diferentes instancias de sua produgdo ficcional:
territorial, politico, cultural e linguistico.

Em Mais ao Sul, uma compilacdo de contos publicada em 2008, ha duas etapas que remetem
a problematizacdo do continuo entre-lugar e & ambiguidade cultural vivenciada pela(s)
personagem(s). Os contos sdo agrupados e divididos por subtitulos como “Viagens” e “Fantasmas”.
A primeira parte do livro, como o préprio nome evoca, traduz a sensacao defalta de um chao em que
se possa “plantar raizes”, ao passo em que aborda as complicagdes da politica latino-americana. Na
segunda parte, podemos encontrar relatos de mulheres que, de alguma forma, esperam pelo tempo de
partir ou buscam encontrarem a si mesmas, emoldurando um momento em que a voz feminina se faz
clara, sem concessdes.

Nesta obra que elegemos para a presente abordagem, estdo configurados, portanto,
caracteristicas marcantes do estilo da autora, como a constituicdo de um ponto de vista
majoritariamente feminino, ao passo em que fica também/inscrita a investigacao ou autorreflexdo das
préprias razdes da escrita. A ambiguidade cultural vivenciada pela autora/personagens se manifesta
no nivel mais profundo da consciéncia: 0'da linguagem. E com base nas experiéncias de deslocamento
que Paloma Vidal tece reflexdes estéticas sobre a constituicdo da identidade e da escrita em um
contexto contemporaneo. Nesse sentido, buscaremos analisar em Mais ao sul as relagfes entre
memoria, escrita de si-e.deslocamento na constituicdo de um sujeito fragmentario, em constante

transito nas esferas.territorialy linguistica e temporal.

2 Deslocamento, relagctes socioespaciais e linguajamento: forcas centripetas em Mais ao sul

O tema do deslocamento aparece na obra de Paloma Vidal de modo preponderante,
demonstrando se configurar na producéo artistica da escritora como mais do que um motivo literario
em especial. A partir da trajetoria pessoal da autora — o veio artistico e o académico —, é importante
entendermos os processos de producdo do pensamento critico-literario, no panorama das discussoes
atuais que o circundam, para que possamos realizar algumas leituras da obra. Nesse sentido, é
impositivo que reflitamos ndo somente sobre o processo de “deslocamento fisico” da autora em

questdo, mas também sobre o “produto final” resultante desse deslocamento. E preciso, pois, que
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possamos pensar sobre as instancias da escrita, e ndo apenas nos aspectos autorais. Para tanto,
tracaremos alguns delineamentos tedricos-criticos a respeito do espaco social.

A questdo do territorio tem sido problematizada nas Ciéncias Sociais principalmente a partir
da “crise pos-moderna” contemporanea, que tem retomado as discussdes sobre 0 tema pela
perspectiva da dimensdo espacial da sociedade. Segundo Haesbaert (2007), os fildsofos e cientistas,
até meados de 1960, haviam negligenciado o espago em suas analises, ficando somente aos gedgrafos
0 encargo do tratamento desse assunto.

A partir de Michel Foucault (em 1967) é que pensadores e pesquisadores, coma:sociologos e
antropologos, tém se dedicado ao tema e passado a colocé-lo na pauta do pensamento cientifico. O
processo de mundializacao fez com que se tornassem urgentes e cada vez mais crescentes as reflexdes
sobre os espacos fronteiricos (fluidez e flexibilidade), segregacdo, espacos mais ou menos
“concretos”, identidade, cultura, pertencimento, entre outras questdes. Nesse sentido, os estudos
sobre territorializacdo surgem como redescoberta de um conceito para que se possa falar do seu
desaparecimento (HAESBAERT, 2007) na contemporaneidade; ou para que se possa problematiza-
lo.

Logo, quando mencionamos territdrio, para falar de “desterritorializacdo” (enfraquecimento
das concepcgdes de espaco e seus limites) devemos considerar a polissemia do conceito, que se pode
relacionar ao politico: desterritorializacdo ligada & fragilidade atual e crescente das fronteiras
(estatais); ou ao simbdlico: desterritorializagdo como hibridizagdo cultural, que dificulta o
reconhecimento de identidades claramente definidas.

Nesse sentido, a territorialidade, além de incorporar uma dimensdo estritamente politica,
alcangando, portanto, o reflexo de “desterritorializagdo”, diz respeito também as relagdes econdmicas
e culturais, pois estaligada ao.modo como as pessoas utilizam a terra, como se organizam no espaco
e como déo-significado ao lugar. No entanto, a territorialidade, como um componente do poder, ndo
pode‘ser traduzida apenas como um meio para criar e manter a ordem, mas também como uma
possibilidade de experimentarmos o mundo e o dotarmos de significado. Portanto, todo territdrio é
simultaneamente e em diferentes combinagdes ou instancias, funcional e simbdlico, ja que o espago
pode ser usado tanto para realizar “fungdes” quanto para produzir “significados”.

Enfatizamos 0 uso do termo desterritorializagdo entre aspas para ponderarmos que este se
remeta a mais do que a perda ou o desaparecimento/enfraquecimento dos territérios. Na modernidade,
é necessario discutirmos a complexidade dos processos de (re)territorializacdo em que estamos
envolvidos, por construirmos modernamente territérios muito mais maltiplos ou complexos.

Compreender o processo de desterritorializacdo implica, atualmente, em reconhecer o carater
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imanente da (multi)territorializagdo na vida dos individuos e dos grupos sociais, pois, “mais do que
a desterritorializacdo desenraizadora, manifesta-se um processo de reterritorializacdo espacialmente
descontinuo e extremamente complexo” (HAESBAERT, 1994, p. 214).

O individuo, em suas relagdes sociais mais ou menos ampliadas, vive a recolocacdo de saberes
e lingua/linguagens, o que torna a globalizacdo “a imagem de um projeto civilizador” (MIGNOLO,
2003, p. 377).

As historias locais (que exportam projetos globais ou os importam e os transformam —
processo de mundializagao) situam as diferencas e as incorporam na histéria e na memdria. E dado
esse processo complexo que ocorre no sujeito a sensacdo de multiplicidade” de sentimentos de
pertencimento, ou a constante re-elaboracao das relagdes de pertencimento,ddentidade € territorio.

E nesse sentido que a problematizag&o do espaco tem alcancado‘o &mbito das representacdes
estéticas na modernidade, ndo se restringindo apenas ao espaco.tedrico-discursivo das Ciéncias
Sociais. Na literatura atual, tem aparecido frequentemente sob a forma memorialistica em temas como
viagens, onde se abordam as questfes de deslocamento. A ficcdo de Paloma Vidal nos parece ser
reveladora e ilustrativa das questdes politicas_e“de identidade que envolvem o espaco social por
refletir uma certa angustia, tangenciada pela, “falta de chiao” e pela reflexdo permanente sobre a
condicéo da existéncia e do pertencer.

A literatura, e em especial a narrativa ficcional, tem o poder de refletir sobre questbes
especificas porque sua historia real € ‘justamente a das revoltas especificas, conforme Pascale
Casanova (2002). O universo literario, segundo a pesquisadora, é composto dos atos de violéncia, das
invencdes de formas,processos e linguas, e principalmente, de todas as subversdes da ordem literaria,
de modo que “a literatura.¢ uma espécie de criagdo, ao mesmo tempo irredutivelmente singular e, no
entanto, inelutavelmente coletiva, de todos os que criaram, reinventaram ou Se reapropriaram do
conjunto.de.solugdes disponiveis para mudar a ordem do mundo literario” (CASANOVA, 2002, p.
217)«<Nesse sentido, aobra surge como um universo estético a partir do qual é possivel perscrutarmos
a constituicdo subjetivo-literaria da existéncia e do pertencer.

Em Mais ao Sul, a voz feminina retoma o projeto iniciado em As duas méos (2003), cujas
personagens, mediante um universo masculino de abandono afetivo, elaboram um mecanismo
compensatorio: a construcdo de um cendrio idealizado e amenizador de seu desamparo. A obra de
2008, porém, surge com varios acréscimos: retratando mulheres desenraizadas, relata as
complicacdes politicas, as dores de um mundo feérico, a recuperagdo de lagos ou parte de uma historia
familiar nunca compartilhada, a angustia da identidade e a sensa¢do da falta de pertencimento a um
“chao”.
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Chama atencéo, inicialmente, a capa do livro: a imagem de uma revoada de péssaros no céu,
a pintalgar um céu escuro com inimeros espécimes. Nao raro, ao longo de todo o livro, mas,
principalmente na primeira parte, a narradora menciona uma leitura sobre a migracdo das aves,
soltando aqui e acol& notas e dados sobre 0 assunto ao tempo em que conta a histéria da migracao de
sua familia (a histdria de seus avés). A leitura sobre passaros e suas viagens permite a escritora tecer
reflexdes a respeito dos seus ancestrais e das experiéncias vividas por estes, bem como interpretar as

suas préprias, como motivadas por um qué de ancestralidade, tal como a das aves que migram:

Leio que h&a um forte componente genético no tempo e na rota da migracao dos
passaros, mas isso é muitas vezes modificado por influéncia do‘ambientexAssim, um
passaro pode mudar de rota por causa de uma barreira geografica, como uma grande
cadeia de montanhas, fazendo um desvio que aumentara’em até.20% o tamanho de
sua viagem, ainda assim vantajosa. No entanto, pode ocorrer também que alguns
passaros sigam rotas que refletem mudancas historicas herdadas e que hoje estdo
longe de ser as mais adequadas.

Leio que o comportamento migratorio se encontra também em aves residentes, que
apresentam, a cada estagdo, uma espoptanea urgéncia de migrar. Esse
comportamento varia de espécie para espécie, mas-a pesquisa sugere que a urgéncia
é inata, provavelmente herdada dos ancestrais (VIDAL, 2008, p. 41/43).

A imagem parece ser cuidadosamente construida, de modo que analogamente pretende
apresentar 0s voos e mesmo 0s desencontros de diversos personagens-péassaros a serem apresentados
ao longo do livro, na busca pela felicidade.

O primeiro conto, intitulado “Viagens”, constitui a primeira parte do livro e mostra uma
relacdo intima da narradora com Buenes Aires e com a lingua espanhola, lugar que abandonou muito
cedo e para onde volta visitando o avé.que esta morrendo. Autora e narradora se complementam,
resultando em um relato.na primeira pessoa do discurso de alguém que narra suas visitas a um parente
ndo tdo proximo, de moda que possa sugerir grande intimidade, e nem tdo distante, de forma que
permite reviver memorias de.um passado confuso e distante. Os encontros com o av0, que se encontra
numa_.cama, adoecido, em uma casa antiga de um bairro distante e de aspecto degradado pelo tempo,
sdo descritos como a recuperacdo de lembrancas fragmentadas de um tempo longinquo,

desconcertante, descompassado e inquietante:

Nada daquilo tinha realmente a ver comigo, mas ainda hoje sobrevive em mim como
uma zona escura da memoria, um ponto de fuga para onde correm medos que nédo
sei ao certo de onde vém, nem se algum dia encontrardo sossego, como se todas as
noites me coubesse percorrer sozinha aquele corredor imido e sombrio, sem saber
aonde vai dar (VIDAL, 2008, p. 17).

Os encontros sdo concebidos como uma viagem pessoal da narradora ao seu passado e
possuem um tom angustiante e irrequieto. Ao longo do texto, a autora também recria imagens e

sensacOes a partir de frases soltas e fotografias que proporcionam, além do resgate de uma lembranca,
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a formacdo de sua memdria —a memoria dos antepassados e do que a constituiu: a imigrag&o latino-
americana e suas questdes politico-econdmicas. A experiéncia da escrita, aqui precisamente a escrita
memorialistica, passa a exercer o ato da reflexdo sobre as questbes de deslocamento, espaco,

fronteiras, economia e identidade:

[...] Na imagem espacial de um tempo que néo vivi, inscrevo algumas marcas,
flertando com a ilusdo de saber de onde eu vim. Como se ndo houvesse uma
descontinuidade intransponivel entre uma vida e outra, entre uma geografia e outra;
como se um ser saisse do outro, numa cadeia sucessiva no tempo e no-espaco, salto
imaginariamente o abismo que existe entre mim e aquele que me gerou_(lbidem, p.
25-26).

As questdes de lingua também sdo evidenciadas no texto de Paloma Vidal, relacionadas as
questdes de memdria afetiva e as indagacdes sobre o pertencer a um lugar e possuir uma lingua
materna. Em uma outra viagem descrita nesse mesmo conto, a narradora vai.a Londres e conhece um
amor argentino em meio a obras de arte brasileiras. O conflito entre os idiomas de ambos (ele
querendo aprender portugués, enquanto ela se diverte com isso porque entende o espanhol, embora
ele ndo o saiba) acaba por auxiliar o fim do relacionamento, ndo permitindo que o idioma inglés torne-
se uma possibilidade de ser acrescentado como mais.uma lingua as memorias da protagonista.
Ademais, a presenca do bilinguismo percorre todo0 livro, mas em “Viagens” adquire um acento que

ora se soma ao memorialistico, ora o ultrapassa:

Deixo-me levarpelas imagens, ndo para reconstruir o que é irreconstruivel, mas para
tornar visiveis as.marcas que essa viagem pode ter deixado em mim e neles. Para
entender essa viagem como se entende uma lingua estrangeira, nunca absolutamente,
sempre” com vazios de sentido, expressdes que se perdem, fonemas que se
confundem.

[ ]

Estaremos constituidos de restos de palavras que nos afetam e permanecem em nds,
como marcas indestrutiveis, fendas que abrem caminhos definitivos que nunca ficam
desertos? (VIDAL, 2008, p. 29/33).

Sobre. biliguajamento, Walter Mignolo (2003) afirma ser um conceito que vai além da
concepgdo da lingua como fato ou objeto, constituida e limitada por regras gramaticais, para entender
as praticas deleitura e escrita como estratégias que orientam a integragdo social, a préatica cultural e

a luta pelo poder:

[...] o linguajamento é 0 momento no qual uma “lingua viva” se descreve como um
estilo de vida (“um modo de vivir”) na interseccao de duas (ou mais) linguas. Nesse
ponto, tornam-se evidentes as diferencas entre o bilingue e o
bilinguismo/bilinguajamento, entre politica linguistica e linguajamento: o
bilinguajamento ndo é um estilo de vida, mas uma habilidade (MIGNOLO, 2003, p.
358-359).
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Nesse sentido, pensando na escrita de Paloma Vidal, mais que demonstracdo de uma
capacidade, ha na reflexao sobre o seu estar-entre-linguagens a ideia de um bilinguajamento enquanto
“estilo de vida dentro de linguas num mundo transnacional” (MIGNOLO, 2003, p. 370), que conduz
a pensarmos numa representacao estética da questao politica entre territorios, que, por vezes, desnuda
a colonialidade do poder e do saber. Dessa forma, a producéo do pensamento literario em Mais ao
Sul situa-se mais para a colaboracdo do repensar epistemologico sobre as questbes de
lingua/linguagem que para uma simples depuracdo da esséncia artistica no texto. Essas-questdes se
apresentam no texto literario como configuracdes inovadoras que apontam para ‘nOVOS mapas
linguisticos, que, por sua vez, j4 ndo sdo mais 0s mapas nacionais. Nesse novo/contexto, alingua e
transfigurada em novas formas de linguajamento, pois, conforme Mignolo (2003), umadingua liminar
marcada pelo bilinguajamento ou plurilinguajamento significa o pensar-entre-linguas, pensar na
fronteira. Como notamos na obra de Paloma, a emergéncia do pensar/sentir-se entre duas (ou trés,
considerando-se a experiéncia na Inglaterra) linguas apontam™ para 0s modernos pProcessos
civilizadores, que alteram e ultrapassam as configuracdes-historicas € geopoliticas do ocidentalismo

na contemporaneidade.

3 Memoria e escrita de si

Ao buscarmos entender as relacbes entre memdria, escrita de si e deslocamento na
constituicdo de um sujeito fragmentario,por meio da esfera temporal, objetivamos compreender em
gue medida o “retorno” ao passado pode resgatar a dispersdo do vivido e mesmo do néo vivido (o
imaginado), que se apresenta’'como restos ou ruinas. Dessa forma, procura-se indagar de que modo
ou por meio de quais estratégias o “eu” trabalha na recuperagao dessas ruinas.

Célia Pedrosa (2011) se reportando a Paul Valéry e Maurice Blanchot em um ensaio sobre
poesia.€ memoria, escreve que o ato de rememorar adquire especial significacdo no exercicio da
escrita, identificando uma experiéncia de crise, ou negatividade, mas conduzindo a uma expectativa
de “redengéo”. Essa formula indica que aquele que escreve suas memorias espera que a palavra
literaria possa reviver o vivido e mesmo o ndo vivido, oportunizando o resgate de uma lembranca que
ndo pode ocorrer fluida como o texto narrativo, que precisa ter as lacunas preenchidas.

Para a autora, a tensdo gerada por essas duas forgas e transposta para a escrita pode se
constituir em uma interessante chave para a compreensdo da producao literaria brasileira nas duas
ultimas décadas, momento em que sdo frequentemente encenadas as relages do homem com a
temporalidade e com a memoria. Nesse sentido, a pratica da memoria aparece como objeto de reflexdo

poetica, e, na obra de Paloma Vidal, se da pelo viés do autobiografismo ou da escrita de si.
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A memodria, diante da impossibilidade de reter o tempo e as coisas que nele se perdem, soma-
se a conviccao de que tentar recupera-los € uma tarefa ndo muito prazerosa, pois, como avisam 0s
versos de Pedro Amaral, do poema “Da necessidade do esquecimento”: “Lembrar, lembrar.../ E
remexer na terra,/ Remoidamente,/ De modo que, por assim fazer,/ Acaba que por fim/ Néo brota j&/
O que havia — de” (Vivido, de Pedro Amaral, 1995, p. 25). Como podemos depreender desses versos,
de acordo com Célia Pedrosa, o ato de lembrar é frequentemente associado a tentativa de fixacao do
homem, que, ndo obstante e ndo gratuitamente, se correlaciona ao passado como ideia de terra
conhecida, espacializada, “portanto, em oposi¢do ao tempo enquanto fluir constante” (PEDROSA,
2011, p. 76).

E a partir das estreitas ligacdes entre memaria e espaco do vivido que escreverse da sempre
como uma tentativa de preencher as interseccdes das lembrancas, isto €, uma tentativa sempre
renovada — e a0 mesmo tempo fracassada — de tentar dar voz aquilo que nao mais fala, ou que ja
passou e, portanto, estd morto no passado. A escrita da memoria assume, por vezes, a estratégia de
uma mascara, por detrds da qual o leitor recupera as vozes ja “ausentes”. Nesse sentido, a
autobiografia, ou seja, a escrita da propria vida,,ndo pode ser considerada uma depuracdo dos fatos,
mas sim uma re-construcéo das ruinas quechabitam a memaoria, onde, por meio dos espagos vagos
entre uma ruina e outra, o escritor preenche com material artistico. Esse exercicio de reflexdo da

propria pratica poética aparece em excertos como:

Imagino uma‘trama.de partidas e dela comego a desentranhar minha ficcéo. Partindo
mais uma vez, escrevo e me dou conta de que a pura fantasia, com suas
possibilidades infinitas, fica aquém dessa histéria. Ela é real, escavada nos livros e
na memadaria. Escrevo: carreguei marcas através de décadas, acumulei restos de
histdrias, desaguei-os na geografia desta cidade. Do mar ao rio, do rio ao mar, de
NOVO ao rio; aqui cheguei, aqui estou. As viagens comegam a se escrever quando me
deixolevar por uma voz quase perdida que ndo é minha. Comeco a escrever,
tentando ndo me deixar afundar no pantano dos relatos familiares. Fico apenas com
osretratos e algumas lembrancas. A maior parte delas sera inventada, numa aventura
narrativa que me tira do estado cataténico dos ultimos meses e me leva adiante
(VIDAL, 2008, 39-40).

Devemos ressalvar que o ato de preencher as lacunas ou inventar as lembrancas nas aventuras
da rememoracao de Paloma n&o significa que se possa comprometer ou suplantar a verdade histérica
do seu relato de vida. Trata-se, no quadro atual da escrita contemporanea, da consciéncia de que ha
“multiplas verdades” e que a eleigdo ou a unilateralizagdo da escolha de uma ou outra implica a
negacao de processo ficcional que nao reconhece a “verdade Gltima” dos fatos. O que se narra seré

sempre releitura subjetiva, seja do real, seja do imaginario.
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E nesse interim que a escrita de si de Paloma Vidal abriga relatos de sua propria historia, e
de outras mulheres (elevando todas as vozes femininas dos contos em um unissono, por
considerarmos que a voz autoral também se inscreve das demais vozes presentes), fragmentos do
vivido e do imaginado, reconstrucdo de momentos, de lembrancas, ou seja, a elaboragéo de trabalho
imaginativo cujas instancias de producdo remetem ao carater da multiplicidade, da incompletude, e
claro, do trabalho inventivo. A palavra resultante desse trabalho delineia também o que a narradora
compreende como autobiografia, porque deixa transparecer a todo o tempo a conseciéncia da
fragmentacé&o de identidade, da nocdo de pertencimento e do deslocamento. O sentimento-de nao estar

em um lugar, mas sim em um entre-lugar é evidenciado na passagem:

Paro depois de escrever “verdadeira origem”. O enceontro comrele [0 amigo de
Londres] estilhacou essa ideia. Até aquele momento eu me equilibrava
precariamente entre duas identidades, mas existia‘umequilibrio: Buenos Aires era
uma imagem ao fundo e o Rio de Janeiro era o-primeiro plano, onde se desenrolava
a minha vida. Quando me perguntavam sobre a-minha nacionalidade, dizia que era
uma falsa argentina (VIDAL, 2008, p. 45-46)«

A reflexdo da experiéncia de escrita, da escrita’de.si, a busca pela compreensdo de uma
identidade que ultrapassa as fronteiras geograficas e culturais ao final do conjunto autobiogréfico de
“Viagens” revela uma narradora que procura conter a ansiedade entre tantos escombros, que se ocupa
em relatar a recuperacdo de parte de uma histéria familiar que nunca compartilhou. Com um tom
narrativo que demonstra angustia e tristeza, a escritora sabe que, independentemente do que possa
descobrir, é preciso sobreviver no exilioconstante, procurando por um lugar onde possa se sentir em

casa:

O que estou fazendo aqui? Precisava de uma explicagéo, mas ndo a dos jornais, a dos
noticiarios, as dos milhdes de telas espalhadas, inclusive naquele pub, que repetiam
as mesmas cenas incansavelmente, as mesmas frases, 0s mesmos nomes, 0S mesmos
rostos, como se tudo tivesse sido ensaiado, um grande espetaculos com atores
anénimos, do qual eu, uma intrusa, inesperadamente fazia parte, sem saber como
agir, sem saber o que falar (...) num instante, eu estava jogada no mundo e fazia parte
de uma histdria que nunca teria imaginado como minha. Como sobreviver? A
pergunta paira sobre todos 0s meus gestos. Partindo mais uma vez, escrevo, extraio
das palavras gque surgem na tela um pouco de energia, o suficiente para mais uma
jornada. Sinto os rastros das perguntas dele e me deixo levar ao passado, as imagens
gue nunca supus ao meu alcance, enquanto se desenha um destino possivel, uma
nova geografia que podera me acolher, quem sabe uma outra cidade, um outro rio,
muito mais ao sul (VIDAL, 2008, 48-49).
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4 As mulheres da ficcéo e a busca da felicidade mais ao sul

Nos demais contos de Mais ao sul, a segunda parte intitulada “Fantasmas”, apresentam-se
historias repletas de aflicdo, relatos de mulheres que, de uma forma ou de outra, aguardam pelo tempo
de partir ou de encontrarem a si mesmas, constituindo uma produc&o literaria em que a voz feminina
se pronuncia com clareza, sem reter sentimentos e sem fazer concessdes. Os contos séo baseados em
reminiscéncias de personagens que tentam se encontrar e se identificar com espacos e outras pessoas,
no passado e no presente.

Os contos agrupados em “Fantasmas” problematizam, tal como em “Viagens”, a condig¢ao de
desterritorializacdo do migrante (ou mesmo a sua multerritorializacdo) que recorrentemente se da
pelo olhar feminino. As personagens enfrentam a soliddo, o abandono e“as consequéncias de sua
“diaspora” pessoal. Nessa perspectiva, buscamos sondar, nesta se¢do, como esse tema, que ocupa
atualmente um lugar de destaque na cena contemporanea, provocadapela mundializacdo da cultura,
ganha espaco em obras literarias como a de Paloma Vidal. A”autora potencializa os percalgos
enfrentados pelas personagens femininas e os enfrentamentos desses sujeitos que buscam se
aproximar de algum lugar por meio das estratégias de subjetivagdo dos espacos e da realidade criada.

O que o conjunto de contos transmite de.mais forte € uma sensacéo de falta de chdo que assusta
e, a0 mesmo tempo seduz o leitor por meio de uma linguagem furtiva, mas pungente. Os contos
assemelham-se a fabulas, em que ha sempre um elemento ficcional que deixa o leitor em uma breve
“suspensdo”. Ha sempre algo a ser narrado.ou alguém a nos surpreender por tras de uma porta ou de
um paragrafo.

A voz feminina revela um olhar obliquo quando se assume em terceira pessoa, como que a
observar a cena de fora do quadro. No deslocamento da voz autoral, que transita entre linguas e
espacos diferentes; se.constrgi’o jogo narrativo que domina os diversos contos e impede qualquer
obviedade. Para'descrevermos os processos poéticos que calcam singularidade a narrativa de Paloma,
elegemos dois.contos que julgamos significativos por evidenciarem duas facetas distintas: “A aula de
tango”, € “O retorno”.

Em ™A aula de tango", os vinculos ndo nomeados e silenciosos estabelecem, através do
interdito, a sensacédo crescente de que é a falta que completa o destino dos personagens. As relagdes
entre 0s personagens do conto sdo narradas em um dialogo entre a protagonista e sua interlocutora,
que ouve atentamente. A histdria contada trata-se da vida cotidiana de uma mulher que se encontra
com o filho internado em um hospital, em cujas proximidades hd uma escola de danga. Para preencher
0 tempo vago entre o trabalho e o horéario de visita, uma argentina expatriada comeca a praticar tango,

modalidade que mal conhece e que sempre considerara “coisa de velhos”. No decorrer das aulas, a
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personagem entretece uma relacdo confusa com um brasileiro que admira ardentemente o pais em
que ela nasceu. O relacionamento entre 0s personagens passa a sustentar um falso vinculo de “lugar
comum”, transformando-se em um trunfo para uma mulher que carece de afetividades. O
silenciamento da voz feminina, mediante o parceiro de danga, sobre 0s aspectos de sua vida na terra

natal é, muitas vezes, o elemento que rege ou que sustenta as poucas conversagdes entre ambos:

Ele ndo era de fazer perguntas. Sabia que eu tinha um filho. Sabia que eu morava em
Copacabana. Devia ter reparado que eu ndo usava alianca. Talvez ndo.soubesse ao
certo o que eu fazia, mas sabia, isso sim, que eu era argentina. Era’nosso.elo. Era
meu trunfo. N&o precisava dizer mais nada. [...] ndo precisava contarnada da minha
historia, da minha vida, do meu pais (VIDAL, 2008, p. 74).

Podemos depreender, a partir da fala da narradora, que o manter-se em siléneio por opgéo
representava uma estratégia deliberada para manter a ligagdo com o parceiro, a quem, no entanto,

tudo interessava sobre a Argentina. O deslumbramento dele, entretanto, a impressionava:

O siléncio bastava. Eu era discreta e sorria quando ele sentenciava que era
desnecessario me explicar isto ou aquilo. Quase.sempre se enganava, mas eu hao o
contradizia, mantendo meu siléncio e deixando-o falar. Ele mostrava seus
conhecimentos: centenas de musicas e letras; quem eram os autores dos tangos e
quais eram as melhores gravagles;-cantores, compositores e orquestras antigas, e
também 0s novos, 0s grupos.que estavam fazendo sucesso em Buenos Aires e 0s
Gltimos discos langados. Sabia muito mais do que eu algum dia poderia saber. Seu
deslumbramento me era simplesmente impossivel (VIDAL, 2008, p. 75).

A economia de historias/memgrias da personagem, no entanto, deixa entrever no didlogo com
sua interlocutora um posicionamento.de negacéo de um passado e de uma terra, que se da por fatores
e problemas profundamenté sociais;»no ambito da politica, da economia e da cultura.
Antagonicamente a0 saudosismo esperado consensualmente por parte de quem se encontra fora de
seu pais “de origem” ha algum tempo, a voz feminina que narra parece ndo desejar tecer qualquer
relagdo memorialistica de,afetividade com sua terra natal. Seu dilema pessoal, a negagdo de seu

passado, acaba por prejudicar o relacionamento entre os dois colegas de danca:

Ele viajava a Buenos Aires uma vez por ano, no carnaval. Achei graca quando me
contou isso. ‘Nunca sairia do Rio de Janeiro no carnaval para ir a Buenos Aires’, eu
disse. ‘Aquele calor, aquela umidade. Todo mundo de férias e a cidade vazia’. Ele
entdo me olhou desconfiado: ‘Ha quanto tempo vocé ndo vai a Buenos Aires?’ Fiquei
constrangida. Tinha falado demais. O que dizer? Que nunca tinha voltado? Que tinha
deixado aquela cidade para trds? Agora teria de explicar o que ele ndo deveria saber.
Havia amargura. Havia tristeza. Havia odio.

“Odio?”

Odio, sim. Odio de um pais que se tornou estranho para mim, que se revelou muito
diferente do que tinham me ensinado na escola, martelando aquelas ladainhas sobre
amor a patria. A pétria tinha seus donos e esses donos tinham seus inimigos. Quando
me dei conta disso, foi insuportavel. Tive que sair. Nao podia explicar isso a ele
(Idem, p. 75-76).
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A propria linguagem corporal do tango dispensa o dialogo, todavia, anuncia uma tragédia. A
perda de um filho ou ter de cuidar de sua doenca traduzem a fragilidade da vida diante um mundo
estranho, de desamparo, e interrompe seus passos. O conto “A aula de tango” tangencia uma
perspectiva das questdes de pertencimento, identidade e deslocamento que ndo esta naturalizada nas
representacdes sobre migragdes. Com perspicaz sutileza, a escritora, que assume a voz da
interlocutora da personagem que narra a historia, aborda o dilema de mulheres que, como ela,
procuram o encontro consigo mesmas mais ao sul.

“O retorno” narra uma viagem em circunstancias tensas e igualmente aflitivas (aimorte do pai
da narradora), cheia de reminiscéncias e que relata/reata a vontade de preencher vazios e:construir
pontes. As lembrancas sdo de ordem puramente afetiva e desnudam mais uma das possiveis facetas
na relacdo entre memdaria-espaco-tempo-identidade. As estratégias assumidas para o exercicio do
preenchimento das lacunas da rememoragao, no entanto, sdo bastante diferentes de “A aula de tango”.
Neste conto, a personagem preenche as lacunas de uma vivéncia passada e ameniza a dor da perda
do pai criando/recriando lembrancas afetivas positivas. .Q passado € evocado numa tentativa de

amenizar a dor da perda:

N&o era a primeira vez que voltava a essa cidade, e provavelmente ndo seria a tltima,
mas essa viagem era diferente de qualquer outra. Com a brisa da rua, veio o cheiro
familiar que tantas vezes, estando em outros lugares, Ihe trouxera a lembranca de sua
cidade natal. Sentiu-se em casa. Por um instante, sentiu-se feliz. Mas imediatamente,
0 que tinha pela‘frente, 0 motivo de sua viagem, lhe devolveu a amargura, e sentiu
as lagrimas enchendo.os seus olhos (VIDAL, 2008, p. 103).

Ao contrario da personagem do.conto anterior, a narradora de “O retorno” ndo intenciona

negar o que deixou/para tras, e entrega-se ao relato, as lembrangas da infancia enquanto realiza o

trajeto entre o aeroporto e sua antiga residéncia. O processo de rememoragao possui, entretanto, outra

estratégia narrativa inscrita: @ memoria deliberada, seletiva, consciente. Diferentemente do discurso

de “Viagens”, em que ha a narrativa na primeira pessoa do singular, enquanto escrita de si, e do conto

“A’auladetango”, marcado pelo didlogo conduzido pelo interlocutor para questionar a nogao de néo-

pertencimento, a narrativa de “O retorno” se manifesta via terceira pessoa: “ela”. Esse tom discursivo

facilita a reflexdo estética sobre o proprio ato narrativo de reconstruir a memoria, isto €, discutir o
proprio processo literéario.

O taxi demora uma hora para percorrer o trajeto. Apoiou a cabega na janela e fechou

os olhos. Lembrancas da infancia retornavam insistentemente. Em outros momentos

de sua vida, ela as havia cultivado com muita ternura, como um resto de alegria no

meio das adversidades, mas agora ndo conseguia suportar nada do que viesse do

passado. Um quintal, um balan¢o, médos grandes e suaves empurrando suas costas,

um sorriso quase ao seu alcance. Preciso objetivar as coisas, disse a si mesma
(VIDAL, 2008, p. 104).
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Ha no relato em terceira pessoa um tom peremptério de luta entre o desejado e o possivel. A
figuracdo da viagem como pontes que ligam passado e presente, cada vez mais intransitaveis, exceto
que se pratique o exercicio de uma memoria direcionada, que selecione o que se deve preservar: “A
cada viagem, sentia-se mais distante, e o intervalo entre a partida e o retorno se alongava. Voltava
agora, mais uma vez, para enterrar seu pai. Preciso objetivar as coisas, repetiu para si mesma”
(Ibidem, p. 106).

Em “O retorno” um elemento final aparece, assim como em outros contos de “Fantasmas”, e
desde a primeira parte do livro, “Viagens”, como simbolo do transito narrativo da perspectiva autoral:
a imagem de um corredor sombrio, que liga o passado ao presente, mencionado na descricdo de casas
antigas, é evocada como uma ponte entre dois mundos: “A porta se abriu ey a sua freate, o corredor
na penumbra. Deu um passo adiante erguendo a mala e equilibrou-se na soleira da porta, num limiar
entre dois mundos” (Ibidem, p. 107).

Temos entdo, que nos contos do livro Mais ao sul, de.Paloma Vidal, a experiéncia do
deslocamento das personagens da origem a alguns conflitos de identidade ao tempo em que repensa
e propde novos olhares sobre exercicio da escrita memorialistica. Buenos Aires, Londres e Rio de
Janeiro sdo algumas cidades que compdem.o cenario dessas viagens, isto €, pontes em que transitam
as questdes relativas a deslocamento, escrita de si, memoria e experiéncia na escrita. Com astlcia
discreta, quase furtiva, Paloma Vidal tece personagens cuja interioridade é um verdadeiro mergulho
no questionamento do pertencimento. Em todos os contos narram-se diferentes perspectivas da
condicdo de estrangeiro, 0 que, por suavez, provoca o desdobramento de perspectivas e a fragilizacéo
do que se encontrava.sedimentado e naturalizado no cotidiano.

O aprofundamento psicologico das personagens é tratado sem afetacdo ou exagero: a
revelacdo dos dramas é conduzida por uma linguagem econémica, sofisticada, que ndo representa
qualquer.obstaculo para o.leitor aproximar-se da dimensdo muito humana de Mais ao sul. Os relatos
se configuram, portanto, em um testemunho denso da humanidade e representam a busca da felicidade

mais ao sul, como o fazem os péssaros.

5 Algumas consideracoes finais

O estilo e a brevidade dominantes da narrativa de Paloma Vidal revelam a opgéo pela
recusa de tudo que seja espetacular e garante a singularidade da narrativa. O deslocamento, as relagdes
socioespaciais e a reflexdo sobre linguajamento constituem forcas centripetas em Mais ao sul.

A produtividade artistica da escritora reside na habilidade de manejar o simulacro biogréafico,

na conducdo de sua experiéncia na escrita literaria e ndo na seducao da confidéncia ou na espontanea
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despreocupacéo do testemunho. Em toda sua obra, na opcéo pela simplicidade, reside o resultado de
um dificil trabalho de rejeicdo de efeitos espetaculares por meio da abordagem do quotidiano que
pode ser 6bvio, alinhado a ndo ébvia condicao da existéncia.

No entanto, entre o publico e o privado, no espaco mundializado por que se move, ha uma
intimidade ferozmente preservada, ainda que, no mundo contemporaneo, exibir o intimo parece ser
grande atracao.

Em torno de obsessoes, através de mdltiplas narradoras que se confrontam com.a-realidade,
enfrentando medos e dificuldades, a sensagdo de ndo chegar nunca e de nunca conseguir voltar,
Paloma Vidal cria narrativas que parecem dar sequéncia umas as outras sendo, no entanto, acada vez,

absolutamente novas.
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