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“E disseram a Moisés: Fala tu conosco, e ouviremos; e nao fale Deus conosco, para que ndo morramos™.?

“Obviamente, nada tenho de pessoal contra a esperanga,
mas prefiro a impaciéncia™ (José Saramago).

Resumo

Este artigo propde uma reflexdo sobre a ficgdo de José Saramago, tendo em vista relembrar a importancia
dos temas abordados em sua extensa obra, a exemplo das faces do autoritarismo, sob o0 amparo e a vigéncia
da norma, da lei e do dogma. Ao representar as diversas formas de violéncia, 0 escritor engajou muitos
leitores em termos culturais e politicos, especialmente a partir da década de 1980.
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JOSE SARAMAGO AND THE PROTEST'S AESTHETICS

Abstract

This article proposes a reflection concerning José Saramago's fiction, in order to remember the importance of
some issues discussed in his extensive work, regarding authoritarianism faces by the suport and maintenance
of the rule, the law and the dogma. Representing various forms of violence, this writer has engaged many
readers, in a cultural and political terms, especially since the 1980s.
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Na hipdtese sobrenatural de que José Saramago (1922-2010) estivesse ainda c4, entre nds, a
circular por entre pessimistas, resignados ou deslumbrados, ele teria completado noventa e trés anos
em 18 de junho de 2015 — data em que se da partida para o que aqui vai rascunhado, como forma
de lograr algum efeito de precisdo cronoldgica, embora diga pouco sobre os ecos de sua auséncia
deste mundo tdo ralo de atitudes.

E de se supor que 0 escritor estaria a investir dispendiosa energia em um novo projeto
literdrio, mais ou menos no tom &cido e combativo com que escreveu a absoluta maioria de seus
contos, pecas, cronicas e romances. Possivelmente ele teria dado continuidade a releitura mordaz e
muito particular dos livros da Biblia, a exemplo do que fez a partir dos Evangelhos, supondo uma
Gtica centrada na visdo humanizada de Jesus Cristo (1991), ou ofereceria a mais nova versdo de um

dos livros do Antigo Testamento, a exemplo de como procedeu em Caim: Gltimo romance em vida,
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O fato é que, em lugar de cogitar sobre essas impossibilidades, eis-nos lutando em meio ao
ramerrdo, persistindo a revelia num planeta que, orfao de ideias feito aquelas do autor portugués,
continua a vagar por entre a poluicdo, as sombras, o imediatismo, o ego inflado e as demais mazelas
de ordem social e cultural. Temas, como se Vvé, diagnosticados e representados pela ficcdo de

Saramago.

Memodria

Neste texto, que também é um modo de evocacdo, propde-se destacar algumas dentre as
muitas formas com que determinadas instituicbes foram representadas (em geral, para serem
contestadas) pelos narradores saramaguianos. Nosso ponto de partida sera o romance Memorial do
convento, publicado em 1982.

De uma maneira mais ampla, poder-se-ia afirmar que seus livros se orientavam segundo um
projeto peculiar de misturar narrativa e argumento, hibridizando-os na forma do romance-ensaio,
quase sempre a questionar tabus e a deslocar a visao tradicionalista das coisas. Nas palavras de Vera
Bastazin:

Essas brincadeiras narrativas, a0 mesmo tempo em que provocam descontra¢do no
leitor, agugam sua percepcdo para a necessidade de compor novas interpretacoes
em relacdo aos fatos ou, mais especificamente, em relagdo as personagens, cuja
dimenséo retoma o perfil classico de herdis protegidos por deuses e instigados por
deménio (BASTAZIN, 2006, p. 21 — grifo da autora).

Claro esteja que, para levar a termo uma literatura aguerrida e fundada na sublevacdo do que
se costuma dizer, planejar e sentir, José Saramago convidava seu auditério cativo e silencioso, de
maneira que o coletivo constitui a soma de vozes mudas a rir-se diante do modo irdnico do narrador,
os dialogos tensos entre 0s personagens, o carater jocoso que mal se esconde em determinadas

relacdes, especialmente nas mais formais e autoritarias.

[...] o Memorial de Saramago ndo pretende simplesmente retomar um periodo da
histdria portuguesa pelo angulo factual, mas fazé-lo mediante seu imaginario, ou,
mais exatamente, pela aproximacdo dos modos e das formas da sua producdo
ficcional. Tal procedimento, porém, ndo se executa como imitagdo passiva, ficando
também evidente para o leitor que, sob a mascara do discurso ambientado, ha,
implicita, uma segunda voz, em contraponto, a denunciar a farsa da primeira,
interpenetrando-se ambas em constante tensdo (OLIVEIRA FILHO, 1993, p. 21).
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Sob esse aspecto, é sugestivo que a motivacdo estética e a intervencdo de cunho ético
formassem um par coeso e lastreassem a sua composicdo literaria. Por esse motivo, na constante
sintese entre a dor e 0 riso, entre 0 depoimento e a resisténcia, os signos da violéncia fundavam boa
parte do que escreveu.

N&o seria tarefa dificil elencar episddios a evidenciar as sanhas das autoridades, que
justificavam a aplicacdo de ordens, san¢fes e penas com a rigida hierarquia e a burocracia mais

questionavel. Segundo Maria Alzira Seixo:

Memorial do Convento é a objectualizagéo verbal orgénica de todos estes vectores
éticos e estéticos, e nele teremos de salientar como pistas de estudo mais
importantes: a constru¢do narrativa, dupla e alegérica; os ambientes sociais
particularizados; a admiravel capacidade descritiva; a evocagdo fiel e impressiva do
Portugal setecentista; o conhecimento dos meios cortesdo, eclesiastico e popular; a
emergéncia de um narrador que hesita entre as capacidades totais de demiurgo e a
cumplicidade reduzida com o leitor; a intencionalidade poética; a tendéncia
moralizante e justiceira, conjugada com a frequéncia do aforismo popular; a
temética da construgdo, da obra, da ascensdo, do sonho, do poder e do desejo
(SEIXO, 1999, p. 39).

Ressalve-se, porém, que a representacdo da violéncia ndo seria o Unico expediente, ou mero
pretexto para o tom acido de seus narradores. O fato é que ao dar protagonismo da narrativa a
figuras de camada simples e vida rotineira, o escritor tratava de subverter, na propria estruturacéo
do romance, um dos preceitos da literatura convencional e bem comportada.

Por esse motivo, em sua ficcao, reis, politicos, altos burocratas e soldados comparecem ao
enredo para serem contrapostos justamente por aqueles que mais padecem com suas a¢cdes e menos
aparecem nos manuais de historia. Quase sempre o retrato dos homens poderosos ndo passa de
caricatura revestida de bela e vetusta moldura.

Evidentemente, isso também acontece no leito real, atacado por percevejos: insetos que
entendem muito mais de corpos que de ouro (com que a mobilia se reveste) e simplesmente
desprezam o valor que o mével custou ao erario real.

O percevejo morde o rei e, como ndo tardamos em reconhecer, a versdo oficial da histéria
recebe questionamentos os mais diversos, interpostos alegoricamente pelas a¢fes dos insetos, mas
principalmente pelas vozes dos humildes, aos quais o narrador inequivocadamente se alinha. A
estética da composicao contagia-se pelos pressupostos éticos da voz que narra, altiva, contagiando o

género romanesco e relativizando a veracidade histérica. Segundo Alvaro Cardoso Gomes, em
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Memorial do Convento,

[Saramago] persegue a temética desenvolvida em Levantado do chdo, pois
novamente investe na sobrevalorizacdo de personagens do povo. [...] O mundo dos
artesdos torna-se sublime, no instante em que se revela que a tarefa ingloria e
impessoal do povo pode ser resgatada pela forga da vontade. Por outro lado, o
mundo da Corte torna-se baixo, no instante em que o olhar critico do narrador
devassa a miséria dos cidaddos grados e principalmente no instante em que o
narrador desloca ligeiramente a narrativa, de modo que o aparente primeiro plano
transforma-se em background (GOMES, 1993, p. 36).*

Dai se defender a hipotese que Jose Saramago pretendia compor uma obra participante e
intervencionista, pois o proprio exercicio de leitura nos permitiria questionar os limites do produto
voltado ao entretenimento, mero passatempo — algo usual, quando estamos diante de outros
bestsellers. E que, em sua obra, 0 convite ndo se restringe ao ato de ler amenidades ou preencher as
brechas do tédio.

E comum que 0 gracejo e a dendncia seduzam aqueles que se deparam com 0 poderoso
intertexto que o escritor dirige, em tom de parddia, aos ditos e registros de outros tempos e lugares.
A mentalidade dos seres representados em sua ficccdo coopta o leitor atento as contramarchas da
historia.

A proposta do romancista redunda eficaz. No papel de espectadores, evoluimos para a
condicdo dos sujeitos que, no correr das paginas, tornam-se cumplices deste ou daquele narrador,
quando ndo porta-vozes de alguns personagens.

Irmanado as entidades ficcionais de que toma partido e defende a causa, o leitor empirico
transpde-se para além dos limites do texto e a funcdo primeira da literatura. A imaginacéo diverte,
mas também emancipa. Dai o carater sugestivo de algumas cenas, a refundir os ingredientes que
constituem o enredo, na escala macro-textual. Determinados episddios provocam mal-estar, estado
gue se soma ao novo potencial, desejo de o leitor, fora das paginas, auxiliar em outros rumos a
partir do que 14 vai escrito.

E que, no caso saramaguiano, a experiéncia de leitura talvez visasse a outro patamar de

experiéncia. Ela envolve a tomada de atitudes, durante e ap0s o ato de ler. Trata-se de

4 A esse respeito, ¢ digna de nota a hipotese de leitura proposta por Ana Paula Arnaut, para quem, “Recuando ao mais
distante século XVI1II, e mantendo, regra geral, a vera cronologia dos episddios relatados, o rei D. Jodo V e 0 seu
convento sdo, desde o inicio, destronados do primeiro plano, aparecendo a boca de cena os verdadeiros responsaveis
pela construcdo da basilica de Mafra ou a feérica Santissima Trindade composta por Bartolomeu Lourengo de
Gusmao, Baltasar Sete-Séis e Blimunda Sete-Luas” (ARNAUT, 2008, p. 27-28).
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guestionamentos que permanecem, e ndo de tarefa que se cala ou dilui na esfera do lazer. O ato de
ler converte-se em um misto de diversao e exercicio de outra qualidade e alcance. Mirian Rodrigues
Braga observa que:

[...] ao recorrer a palavra — 0 modo mais puro da relagcdo social — Saramago
demonstra saber que a representatividade da palavra como fendmeno ideol6gico e a
excpecional nitidez de sua estrutura semidtica fornecem-lhe razdes suficientes para
se manifestar e instituir-se autor. Esse ato implica estabelecer uma relagdo com o
exterior, a0 mesmo tempo em que se remete a seu proprio interior (BRAGA, 1999,
p. 12).

No contato que o leitor estabelece com os seus romances, prevalece uma forte adesdo entre
as vozes do mundo empirico e aquelas do mundo diegético, ou seja, tendemos a ser solidarios,
frente ao destino de determinadas figuras. 1sso sugere uma espécie de convencao entre os atores que
estdo retratados e aquele que com o qual o leitor se depara. Irmanados a sorte das personagens,
passamos ao estatuto de entidades teoricamente racionais, libertarias e progressistas. Seguimos
rumo & harmonia possivel, para aléem da experiéncia una e solitaria de desvendar o enredo e
terminar o livro.

Com José Saramago, a experiéncia de leitura transcende o estatuto do entretenimento, pois
ela revela o inconformismo que porventura estivesse latente em nds mesmos. Decorre dai que 0
envolvimento com a ficcdo ganha em solidez porque envolve mecanismo duplice, acionado tanto
pela qualidade estética, que aferimos a partir da obra, quanto pelo efeito da palavra do interlocutor,
lancada em nosso rosto feito bofetada moral. José Saramago incrementa a indole dos contestadores.

Isso ndo significa que o engajamento resulte necessariamente de feitos grandiosos ou cenas
grandiloquentes. O sentido quase sempre reside no percurso contrario: na prosa saramaguiana, as
palavras extraidas do cotidiano constituem didlogos aparentemente despretensiosos, como aquele
gue se observa entre um autor de livros e seu revisor. O pormenor técnico, particularidade do oficio
que &, resvala em questbes universais:

Diga-mé c4, os outros sinais, também levam nomes latinos, como o deleatur, Se os
levam, ou levaram, ndo sei, ndo estou habilitado, talvez fossem tdo dificeis de
pronunciar que se perderam, Na noite dos tempos, Desculpar-me-a se o contradigo,
mas eu ndo empregaria a frase, Calculo que por ser lugar-comum, Nanja por isso,
os lugares-comuns, as frases feitas, os borddes, os narizes-de-cera, as sentecas de
almanaque, os rifGes e provérbios, tudo pode aparecer como novidade, a questdo
estd s6 em saber manejar adequadamente as palavras que estejam antes e depois
(Histdria do cerco de Lisboa, 2003, p. 11)
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Essa atitude efetivamente pragmatica, na relagdo com o texto; essa vontade de participar
suscitada nos leitores € um feito extraordinario, tendo em vista que o escritor se dirigia a uma
sociedade grandemente orientada por valores inconsistentes e pautada pela légica estreita e quase
exclusiva do pragmatismo (este, quase sempre casado ao deslumbramento dos seres dito humanos
diante das multiplas formas rasteiras da espetacularizacao).

Vale lembrar que, nesses dias cercados por grandes e pequenas telas, o discurso a respeito da
macro e micro violéncia com frequéncia é abordado sob a forma tacanha e reducionista do
tragicOmico: ora ele é banalizado, ora é superestimado, visando a chacota ou ao terror por parte do
grande publico.

Uma parcela consideravel desse auditorio, em parte amedrontado, em parte fascinado com
que o0 que escuta e vé, disponibiliza-se em eterno alerta, diante dos gritos e imagens repetitivas que
fluem e refluem como se tratasse de costumeira banalidade, embora (in)devidamente superestimada

pela televisdo.

Minudéncias

Diversas sdo as formas de contraposicao ao poder na obra de Saramago, escritor que primou
por fundir o relato a especulacdo, fazendo da digressdo narrativa um componente essencial a
contrabalancear os pensamentos que se pretendem alinhados, retos e direitos, como ensina a
tradicdo literaria.

Os enredos primam pelo desvio, pelo sobressalto, pelo comecinho, como se se tratasse de
reivindicar a espontaneidade e a riqueza contida no pequeno gesto, colado a rotina de suas criaturas,
com vistas a relativizar o que seriam os usuais grandes feitos, os reiterados nomes de nobreza e
relevo em seus imponentes trejeitos.

O revisor Raimundo Silva, muito cioso de seu oficio, e habituado a encarar o texto alheio de
modo objetivo, profissional, pode sentir um desejo inquebrantavel de alterar o rumo do que vai
escrito, interpondo um advérbio negativo. Sua decisdo ndo envolve frieza ou célculo extremado.

Trata-se, pelo contrario, de um auténtico arroubo intelectual:

[Raimundo] Esta como fascinado, I&, relé, torna a ler a mesma linha, esta que de
cada vez redondamente afirma que os cruzados auxiliardo os portugueses a tomar
Lisboa. Quis 0 acaso, ou foi antes a fatalidade, que estas univocas palavras
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ficassem reunidas numa linha sd, assim se apresentando com a for¢a duma legenda,
sdo como um distico, uma inapelavel sentenca, mas sdo também como uma
provocagao, como se estivessem a dizer, ironicamente, Faz de mim outra coisa, se
és capaz (Histdria do cerco de Lisboa, 2003, p. 43)

O romancista tinha por habito induzir o seu leitor a questionar determinadas condutas tidas
como aceitaveis, em particular o poderio atribuido aos reis ou chefes de estado, incluindo a extensa
fila de suditos, cortesdos, plebeus e militares, sem esquecer os religiosos. De modo geral, em sua
obra os homens de diferentes eras e lugares sdo convocados a reafirmar ou a driblar as instituicoes,
cujo desgoverno costuma oscilar nas méos de autoridades temporais e espirituais.

N’O Evangelho segundo Jesus Cristo, o elemento carnal ndo é descrito apenas com a
intencdo primaria de chocar o leitor. Ao se ocupar da relacdo intima entre José e Maria, a narrativa
apresenta uma cena absolutamente verossimil, no que diz respeito a relacdo entre os pais de Jesus,
sugerindo-a como versdo mais realista e, portanto, menos fantéstica e fantasiosa que aquela
registrada nas Escrituras:

Maria, deitada de costas, estava acordada e atenta, olhava fixamente um ponto em
frente, e parecia esperar. Sem pronunciar palavra, José aproximou-se e afastou
devagar o lencol que a cobria. Ela desviou os olhos, soergueu um pouco a parte
inferior da tdnica, mas s6 acabou de puxa-la para cima, a altura do ventre, quando
ele j& se vinha debrugando e procedia do mesmo modo com a sua propria tanica, e
Maria, entretanto, abrira as pernas, ou as tinha aberto durante o sonho e desta
maneira as deixara ficar, fosse por inusitada indoléncia matinal ou pressentimento
de mulher casada que conhece 0s seus deveres (O Evangelho segundo Jesus Cristo,
2005, p. 19)

Poder-se-ia falar em método saramaguiano de composi¢do. Tendo em vista 0s constantes
didlogos que ele estabelece entre o romanesco e o historiografico: “Ao falar da Memoria, Saramago
demonstra uma posicdo favoravel a Nova Historia, ja que, para ele, a memoria coletiva, entendida
ndo s6 como ordenacdo de vestigios, mas também como releitura desses vestigios, deve despertar o
mundo esquecido dos antepassados” (BRAGA, 1999, p. 21).

E como se o romance objetivasse questionar todo o tempo os critérios que fincaram os trés
pilares da democracia moderna, em uma ldgica aplicada pelo avesso: legislar em favor das classes
privilegiadas, julgar em detrimento dos excluidos, executar em nome dos costumes, da lei e da fe.

Tudo isso é sugerido por uma escrita convertida simultaneamente em lazer e pretexto para o
embate do leitor com as formas esmaecidas — mas persistentes —, do espirito conservador. Decorre
dai o constante questionamento dos dogmas e dos ajuizamentos hipocritas; a relativizagdo dos atos

soberanos, nutridos por chefes de reparticdo publica, comandantes, clérigos, maridos, delatores ou
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reis.

A contestacdo é um dos motores do enredo saramaguiano e costuma vir representada em
associacdo com o arbitrio das leis ou a alternancia de pontos de vista, vide a contraposi¢do de
argumentos em extensos didlogos — algo sistematico na obra do escritor portugués. A obra de
Saramago problematiza os limites cerimoniais e gélidos da concepcdo reinol, patriarcal e totalitaria,
concentrada nas méaos de uma elite absolutamente ciosa dos protocolos hierarquicos, como se nota
em Memorial do convento (1982).

Contrapor-se ao que vai nas Escrituras rendeu a José Saramago a proibicdo de publicar o
Evangelho segundo Jesus Cristo em seu pais: razdo que, entre outras, levou-o a transferir-se para
Lanzarote, no inicio da década de 1990. No romance, ganham destaque os dialogos entre Jesus e
Pastor — disfarce com o que o diabo se reveste. O tom de polémica, ingenuidade e fogo, contagia o
leitor:

E agora, perante o pastor ajoelhado, de cabeca baixa, as mdos assim pousadas no
chdo, de leve, como para tornar mais sensivel o contato de cada gréo de areia, de
cada pequena pedra, de cada radicula subida a superficie, a lembranca da antiga
histria despertou na memoria de Jesus, e ele acreditou, por momentos, ser este
homem um habitante do oculto mundo criado pelo Diabo a semelhanca do mundo
visivel, Que terd vindo ca fazer, pensou, mas a sua imaginacdo ndo teve animos
para ir mais longe. Entdo, quando Pastor se levantou, perguntou-lhe, Por que fazer
isso, Certifico-me que a terra continua por baixo de mim, Nao te chegam os pés
para teres certeza, Os pés ndo percebem nada, 0 conhecimento é prdprio das maos,
guando tua adora o teu Deus ndo é os pés que levantas para ele, mas as maos, e
contudo podias levantar qualquer parte do corpo até o que tens entre as pernas, se
ndo és um eunuco (O Evangelho segundo Jesus Cristo, 2005, p. 195)

No Ensaio sobre a cegueira, de 1995, a voz que narra potencializa o terror dos cegos e
famintos em clausura, interpde as palavras de ordem expelidas regularmente pelos altofalantes
instalados pelos militares, acrescenta outros cegos a outra ala do prédio. Cegos duplos, deve-se
dizer, pois em sua ambicdo por comida e sexo, mostram-se incapazes de enxergar que sua condi¢ao
0S irmana aos outros que ndo veem.

Determinados enredos reafirmam a condicéo rigorosa e mitida do funcionario publico, como
€ 0 caso tipico de José, de Todos os nomes (1997): sujeito tdo apequenado pelo controle normativo
da Conservatoria quanto habituado aos gestos minimos e aos longos mondélogos, nas noites de
insOnia apos o expediente.

Percebe-se que, de acordo com as circunstancias, a manutencdo da ordem é colocada em

questdo porgue ndo € justa e ndo atende aos requisitos da solidariedade. Na sua obra, seguir 0s
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ditames do discurso prévio ou do homem poderoso, em geral, aponta o desequilibrio emocional que
transparece na fala protocolar e o tom arredio das chamadas autoridades: seres pretensiosos que ndo
se detém nem mesmo diante do caos soberano, como se repara em Intermiténcias da morte (2005).

Em suas narrativas, evidencia-se a intencdo de uma parte de seus personagens em negar
sumariamente os limites do que se toma por dogma, costume ou comando. Ha ocasides em que a
contestacéo é representada por intermeédio das asperas palavras vociferadas por um deus punitivo,
incoerente e arbitrario, como € o caso de Caim, de 20009.

Ao abordar as vérias formas de configuragdo da violéncia e da morte, José Saramago
estabelecia firme contraponto a tudo o que ndo dissesse respeito a ldgica dos afetos e a
solidariedade possivel entre os homens.

Dito de outro modo, a leitura de seus romances permitiria afirmar que a violéncia ganha
primazia e o relato minudente municia o leitor com a palavra-escudo que zomba dos protocolos e
sugere a desordem como oportunidade de reordenacdo e igualdade. O desejo explicito de seus
narradores parece ser o de estimular nossa firme contraposicdo frente a apatia generalizada,
reposicionando-nos de um modo radical e novo, na contramarcha da costumeira banalizagcdo do que
se diz, age e pensa a respeito das multiplas faces da violéncia.

Como se sabe, na composicdo de suas narrativas, Saramago ndo perdeu de vista a dimenséo
histdrica e cultural, fosse ao abordar o reino de Dom Jodo, no inquisitorial século XVIII, fosse ao

representar as questionaveis convengdes da contemporaneidade pds-utdpica.

Verossimilhanca

Memorial do convento se passa no século XVIII. Ele combina trés narrativas: a do rei Dom
Jodo; a do padre Bartolomeu; e a de Baltasar e Blimunda. Ao adotar essa tripla dire¢gdo, o romance
vai num ziguezague, o que ndo impede a convergéncia dos destinos. O Rei continua rei. Os
heréticos permanecem sendo os pobres, os diferentes, os outros. No romance, afora o julgamento
arbitrario e a queima dos hereges, chama atencdo uma outra forma de representar a violéncia:
aquela praticada por parte do Rei contra a Rainha, em conformidade com o discurso vigente a
época:

[...] quem se extenua a implorar ao céu um filho ndo o rei, mas a rainha, e também
por duas razdes. A primeira razao é que um rei, e ainda mais se de Portugal for, ndo
pede 0 que unicamente esta em seu poder dar, a segunda razao porque sendo a
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mulher, naturalmente, vaso de receber, hd-de ser naturalmente suplicante, tanto em
novenas organizadas como em oragdes ocasionais” (Memorial do Convento, 1982,
p. 11).
Como se Vvé, a violéncia preside a sucessdo reinol, aderente a concepcdo patriarcal e
absolutista. Para Jodo Adolfo Hansen,

[...] a enunciagdo do Memorial do Convento é dupla e se posiciona criticamente
frente aos enunciados do “Antigo Regime” que ela mesma produz, oferecendo ao
leitor certos indices, como incongruéncias irdnicas e intervengbes do presente da
enunciacdo no passado produzido no enunciado, que propdem a perspectiva ou 0s
modos que o leitor deve adotar para entender adequadamente a representacdo
efetuada (HANSEN, 1998, p. 25).

Algo bem diferente acontece em Ensaio sobre a cegueira, publicado treze anos depois
(1995). Aqui, os cegos de alas diversas, isolados em um velho galpdo, brigam entre si e com 0s
militares que lhes fazem guarda dos outros, que estdo do lado de fora e ainda enxergam: “Os
primeiros a serem transportados para 0 manicomio desocupado foram o médico e a mulher. Havia
soldados de guarda. O portdo foi aberto a justa para eles passarem, e logo fechado. Servindo de
corrimdo, uma corda grossa ia do portdo a porta principal do edificio” (Ensaio sobre a cegueira,
2004, p. 47).

A violéncia também se faz presente nos atos maiores e menores. Ela potencializa o terror
dos cegos e famintos, mantidos em clausura. Repare-se que a porta foi aberta na medida para que 0s
cegos entrassem; observe-se como 0 narrador sugere a figura de um funil a espremer o0s
personagens. A expressao literaria sugere e ressente os efeitos daqueles que oprimem os demais.

Ja em Todos os nomes, de 1997, a contraposicdo esta na relacdo assimétrica entre o
funcionario e seu chefe, em um sugestivo didlogo com a estrutura mal pintada e rigida da
Conservatoria, onde co-habitam os vivos e 0s mortos, na forma de registros civis arquivados:
metafora do maximo apequenamento tanto dos funcionarios quanto das pessoas de fora, vivas ou
mortas, reduzidas a ocupar um lugar de nulo destaque nos milhares de arquivos empoeirados: “A
disposicdo dos lugares na sala acata naturalmente as precedéncias hierarquicas, mas sendo, como se
esperaria, harmoniosa deste ponto de vista, também o é do ponto de vista geométrico, 0 que serve
para provar que ndo existe nenhuma insanavel contradi¢do entre estética ¢ autoridade” (Todos 0s
Nomes, 2003, p. 12).

Se a disposicdo dos moveis e a distancia (fisica e hierarquica) entre o superior e 0S Seus
subalternos reafirma a condicdo rigorosa, estreita e insossa do funcionério publico José, algo de
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similar se repara no discurso de avangos e recuos das autoridades, que ndo se dettm nem mesmo
diante da foice, como aqui se repara: “No comunicado oficial (...), o chefe do governo ratificava
que ndo se haviam registrado quaisquer desfunces em todo pais desde o inicio do novo ano, pedia
comedimento e sentido de responsabilidade nas avaliagdes e interpretacdes que do estranho facto
viessem a ser elaboradas” (As intermiténcias da morte, 2005, p. 17).

Passemos ao plano metafisico, afinal nem s6 de matéria supéem viver os homens. O que
dizer dos pressupostos de um criador Unico e de designios inquestiondveis? Em Caim, a violéncia
maior é a primeira, antecede a todas as outras. Ela acontece no plano do céu, sorte de mezanino dos
terraqueos.

O debate entre Addo e Deus revela ndo s6 a descarga de asperas palavras por entre as
nuvens, mas reafirma o carater absoluto das san¢des impetradas por um deus punitivo, contraditério
e arbitrario, conforme sua representacdo no romance: “Num acesso de ira, surpreendente em quem
tudo poderia ser solucionado com outro rapido fiat, correu para o casal [Adao e Eva] e, um ap6s o
outro, sem contemplagdes, sem meias-medidas, enfiou-lhes a lingua pela garganta abaixo” (Caim,
2009, p. 9).

José Saramago convida-nos a desmitificar o poder real, desbaratando politica, poder e fé. O
procedimento inspira-se na fala e na acdo contestatoria dos personagens que se rebelam,
respaldados pela primazia que assumiram no ambito ficcional.

Sua obra solicita 0 engajamento dos leitores na superacdo dos dogmas, na critica constante
as ideologias, na contraposicdo ao rigor desmedido da lei, nas formas malevolamente criativas com
que os seres humanos vado aprendendo a justificar a boca fechada, o nacionalismo de araque e
ocasido, o uso de armas letais na manutencdo da ordem — itens de uma lista aparentemente

inesgotavel e pautada por pseudo justificativas.

Solidariedade

Mas, afinal, de que expedientes os narradores saramaguianos lancam mé&o para cativar nossa
fidelidade a leitura e, consequentemente, a resisténcia do lado de ca? Possivelmente por nos fazer
enxergar com Vvarias lentes a grandeza que pode estar por detras dos gestos rotineiros. Os modos de
proceder do chefe de um outro José — o protagonista amedrontado e acuado de Todos 0os homes — ,

parecem justificar a pronta e crescente adesdo do leitor ao homem simples:
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Secamente, como sempre, 0 conservador respondeu, Ja expds, agora actue, e que
eu ndo tenha de voltar a ouvir falar no assunto. O subchefe foi para sua mesa
pensar, e ao cabo de uma hora levou ao chefe o rascunho duma comunicagéo
interna, segundo a qual o arméario dos impressos passaria a estar fechado a chave,
que ficaria permanentemente em seu poder, como economo responsavel. O
conservador escreveu Cumpra-se, o subchefe foi fechar o armério ostensivamente
para que toda a gente se apercebesse da mudanca, e o Sr. José, depois do primeiro
susto, suspirou de alivio por ter tido tempo de terminar a parte mais importante da
sua coleccdo (Todos Nomes, 2003, p. 33).

Ler Saramago também diz muito sobre seu auditério, ou melhor, sobre as expectativas de
seu leitorado. Talvez se possa considerar que em sua dic¢do, 0 escritor portugués tenha sabido nos
aproximar, pelas cordas da sensibilidade e a légica dos argumentos, ao universo do outro: aquele ser
menos frequente, quando se trata de protagonizar as rédeas da histdria coletiva, com o
aproveitamento de lances da esfera particular.

O autor nos ensinou que, mudando-se 0s graus da lente de aumento, talvez passassemos a
enxergar efetivamente a dimensdo de determinados atos, em especial aqueles feitos a sombra dos
eventos considerados maiores, por aqueles homens amiudados, ao menos segundo a escrita oficial
de homens célebres, protegidos pelo poder politico e econémico e a linguagem cifrada da historia.

Segundo a dtica de José Saramago, a literatura pode bem instrumentalizar o seu leitor,
levando-a suspeitar que, em meio aos diversos meandros da composicdo escrita, a narrativa pode
suscitar a desconfianca de que o discurso infalivelmente tendera a retratar cenarios e reproduzir as
palavras favoraveis aos circulos de poder de toda ordem... Ou desordem.

Em suma, ao ceder protagonismo e voz aos outros — especialmente aqueles tradicionalmente
ndo representados como sujeitos capazes de gestos sublimes —, 0 escritor sugere que seus romances
demandam uma nova concepgdo do leitor: aquela em que a representacdo da alteridade é condicao
para que a literatura sobreviva, acumulando multiplos papéis: a de encantar ao publico em geral,
pela forma e expressao, a de reposicionar os leitor, revelando-lhes pensamentos que transitam entre
o artificio da palavra e seu poder de intervencdo e mudanca.

Por esse motivo, nas mados de seu publico (devidamente cativado) a composicado literaria
traduz-se, incrementa-se em atos de auténtico inconformismo a mover e somar as paixdes.
Somando-se as vozes que conduzem a contestacdo, no plano diegético, uma parte daqueles que os
leem contrasta em muito com a postura da gente que marcha sob o ritmo da apatia pos-utopica e que
aprendeu a defender o Estado reduzido ao minimo: contraparte das formas de violéncia elevadas ao
maximo.
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Como se pode adivinhar, eis ai outro valioso pressuposto da ficcdo de Jose, ao qual seu leitor
é convocado a encampar, a medida que se aproxima (tanto ética quanto estilisticamente) dos pontos
de vista de seus narradores e personagens. Nesse sentido, o inconformismo ndo s6 pode ser
compreendido como sintoma, mas também como elemento propulsor naqueles que leem e aderem a
ficcdo de Saramago.

Seria recompensador perceber o eco aprimorado de nossa fala no didlogo das criaturas
saramaguianas com as quais mais simpatizamos. Com frequéncia, elas se convertem em seres
dotados de uma vida para além do livro, que desejariamos trazer para o bando de c4, numa tentativa
de nos municiar diante do tom cinzento e a obviedade das frases feitas ou ideias prontas. Ditos,
estes, proferidos com méaxima pompa por sujeitos passivos e unidimensionais, mas que justificam
sua resignagdo como individuos maduros, pragmaticos e mais realistas que 0s poetas, 0s imaturos e

os inconformados.
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