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Resumo

Este trabalho tem como objetivo mapear a presenca do procedimento narrativo da mise en abyme no romance As
horas nuas de Lygia Fagundes Telles, especificamente nos capitulos narrados por Rosa Ambroésio. Para isso, a
pesquisa busca demonstrar a presenca da mise en abyme na estrutura de As Horas Nuas como livro, na medida em
que o titulo “As Horas Nuas”, dentro do romance, remete ao livro de memorias escrito por Rosa Ambrdsio dentro
da propria narrativa. Além disso, o texto aborda o aspecto duplo na formulagdo da narrativa e da construcdo da
linguagem, evidenciando como Lygia cria uma linguagem que se molda a narrativa e uma narrativa que se molda
a linguagem. Para fins organizativos, o texto esta separado em dois modulos: 1. introdugdo e 2. espelhamentos. A
introducdo apresenta brevemente o enredo de As Horas Nuas e faz consideragOes sobre a escrita do livro,
especialmente no que se refere a ideia de fluxo de consciéncia e da mise en abyme, para, em seguida, no médulo
“espelhamentos”, argumentar mais detalhadamente como a mise en abyme pode ser pensada dentro do romance,
especialmente nos capitulos de Rosa Ambrésio.
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Abstract

This study aims to map the presence of the narrative procedure of mise en abyme in Lygia Fagundes Telles' novel
As Horas Nuas, specifically in the chapters narrated by Rosa Ambrésio. To achieve this, the research seeks to
demonstrate the presence of mise en abyme in the structure of As Horas Nuas as a book, as the title "As Horas
Nuas" within the novel refers to the memoir written by Rosa Ambrésio within the narrative itself. Additionally, it
addresses the dual aspect in the formulation of the narrative and the construction of language, highlighting how
Lygia creates a language that conforms to the narrative and a narrative that conforms to the language. For
organizational purposes, the text is divided into two modules: 1. introduction and 2. reflections. The introduction
briefly presents the plot of As Horas Nuas and makes considerations about the book's writing, especially regarding
the idea of stream of consciousness and mise en abyme, to then, in the "reflections” module, argue more thoroughly
how mise en abyme can be thought of within the novel, especially in Rosa Ambr6sio's chapters.
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Introducéo
Em As Horas Nuas, ultimo romance escrito por Lygia Fagundes Telles, é notavel a atengdo
voltada ao manejo da prépria linguagem. Publicado pela primeira vez em 1989, a narrativa é construida

a partir da perspectiva de trés personagens principais: Rosa Ambraésio, uma atriz em decadéncia que se

! Graduanda em Estudos Literérios na Universidade Estadual de Campinas e matriculada como Estudante Especial na USP.
2 Graduagdo (1965), mestrado (1967) e doutorado (1972) em Letras pela Universidade de S&o Paulo. Pés-Doutorado (1974)
em Literatura Comparada em Ludwig-Maximilians-Universitat Miinchen, Alemanha. Livre docente e titular na Unicamp
desde 1998.
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prepara para voltar aos palcos do teatro; Ananta, sua analista; e Rahul, seu gato. A trama, apesar de mais

focada no passado profissional, familiar e amoroso da atriz — bem como nas suas questfes com o
envelhecimento — também atravessa as questdes pessoais de Rahul e de Ananta. Mais do que o enredo
bem construido, o livro chama atencéo pela escrita sofisticada e j& madura da autora, que se utiliza de
recursos de linguagem diferentes para a construcdo da perspectiva de cada personagem. Juntas, assim, as
tramas de cada uma parecem se interromper para em seguida se complementar.

Os capitulos de Rosa Ambrosio sdo sempre répidos, vibrantes e descontinuos, tanto numa
perspectiva temporal quanto associativa. Em uma mistura entre o passado, presente e futuro, o leitor
acompanha as intimidades da atriz a partir dos fragmentos de sua memoria e de suas perspectivas do
futuro. Essa descontinuidade caracteristica da temporalidade da narrativa também esta na prépria forma
do texto enquanto texto®. Assim, utilizando técnicas presentes também em trabalhos anteriores, Lygia faz
uso de uma pontuacao irregular: ha letras maitsculas depois de virgulas; auséncia de pontos no fim dos
periodos; auséncia de travessdes e de marcas claras para o inicio e término de falas etc.

Ao adicionar a perspectiva de Rahul, o texto oferece ao leitor a possibilidade de enxergar atraves
dos olhos de um gato. E interessante pensar como algumas caracteristicas “felinas” sdo reproduzidas na
prépria estrutura do texto. Nota-se, por exemplo, que o narrador percebe 0 mundo que existe a sua volta
através dos cinco sentidos: visdo, audicdo, paladar, olfato e tato. A autora reconstréi tdo bem essa
estrutura felina na forma de texto que, quando a personagem salta, cheira, esquiva-se ou “crava o olhar”
nos seus proprios cenarios, o leitor é quase capaz de sentir fisicamente esse movimento®. Além disso, ha
também um contraste entre a narrativa corporal de Rahul e a das outras personagens, cuja construgdo se
volta quase exclusivamente para o “sentimental”, no caso de Rosa Ambrosio, e o “cerebral”, no caso de
Ananta — elas quase ndo revelam o corpo. Esse contraste também ressalta a animalidade presente na
construcao narrativa de Rahul.

Enfim, a Unica perspectiva escrita em terceira pessoa, 0s capitulos de Ananta, pelo menos a
principio, d&o a impressdo de serem 0s mais bem organizados e logicamente articulados em relacéo aos
outros do romance. E intrigante refletir sobre como isso tem sentido até por sua atribuicao profissional:

ser uma analista, funcdo que requer uma capacidade de articular pensamentos. No entanto, ha também

3 Retomarei essa questio com mais detalhes no médulo a seguir.
4 N#o irei me aprofundar neste texto sobre esse processo, mas ele esta vinculado a duplicacfo da estrutura narrativa que
também é evidente nos capitulos de Rosa Ambrésio, assunto que serd tratado mais adiante.
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um limite nessa habilidade de racionalizar e de organizar o mundo que ha em volta. O texto, entdo, como

estratégia discursiva, coloca o leitor em contato com a mente de Ananta de maneira indireta: tanto por
meio da presenca do ja mencionado narrador na terceira pessoa, quanto por meio da exposi¢éo de trechos
dos diarios da personagem. Com isso, cria-se dois espacos diferentes ao longo dos capitulos da analista:
de um lado, temos uma visao mais distanciada oferecida por um narrador onisciente que por vezes pincela
sentimentos conflitantes e contraditorios da personagem e, por outro, temos a voz da prépria Ananta que
reproduz diretamente 0s seus proprios pensamentos, rotinas e conflitos. Justamente esse entrecruzamento
de duas perspectivas narrativas ao longo dos capitulos da analista colabora para a construgdo de uma
Ananta menos atrelada a uma imagem de equilibrio e de racionalidade e mais atrelada a uma figura
misteriosa, contraditdria, complexa — que sublinha a complexidade da construcdo da narrativa.

A unido dessas trés imersdes psicoldgicas ao longo do romance constroi o que Sonia Régis vai
chamar, ao analisar a obra de Lygia, de “narrativa dos estados mentais” que inicia “longos passeios pela
paisagem da consciéncia, as vezes calmos, as vezes tenebrosos” (2007, p. 42). Mais do que isso, a
pesquisadora também argumenta que essa construcao das consciéncias esta intimamente relacionada com
aspectos formais da construcéo textual, a partir, por exemplo, do uso de uma pontuacao irregular ou de
uma linguagem “substantiva” (Ibid, p. 44).

Caio Riter, indo por esse mesmo caminho, da énfase tanto ao discurso indireto livre, quanto ao
entrecruzamento das vozes narrativas, recursos utilizados pela autora ao longo de suas obras que, de
acordo com o critico, favorecem um mergulho na intimidade das personagens (2003, p. 107, apud
RODRIGUES, 2014, p. 21). Alfredo Bosi, afirma, ainda, que ¢ a partir dessa escrita “limpida e nervosa”
(1974, p. 472) que Lygia constroi uma fic¢do intimista com “penetragao psicologica” (1974, p. 435) e
que, justamente, impressiona pelo “senso de pura imanéncia” (2013, p. 113) da narrativa.

Essas interpretacdes da obra de Lygia dialogam com reflexdes produzidas sobre o fluxo de
consciéncia e o monologo interior. De acordo com Alfredo Carvalho, professor e pesquisador
especialista, o termo stream of consciousness foi inicialmente pensado na area da psicologia por William
James (1955) para exprimir “a continuidade dos processos mentais” e indicar que a “a consciéncia ndo ¢
fragmentada em pedagos sucessivos, ndo ha junturas, mas sim um fluxo continuo” (2012, p. 57). A
origem psicoldgica do termo, porém, ndo impediu 0 seu emprego na critica literaria. Scholes e Kellogg,

tedricos do campo literario, vdo dizer que o termo pode ser usado no estudo da literatura “para designar
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qualquer apresentacdo na literatura dos padrdes de pensamentos humanos que sejam ilogicos, nas

gramaticas e principalmente associativos” (1977, p. 177).

O termo monologue intérieur, por outro lado, que desde sua formulacéo se configura como sendo
propriamente um conceito literario, designa “a apresentacgao direta e imediata, na literatura narrativa, dos
pensamentos nao falados de um personagem, sem a interven¢do de um narrador” (Scholes; Kellogg,
1977, p. 177). Além disso, diferentemente do fluxo de consciéncia, concepc¢do pensada apenas a partir
do séc. XX, o monologo interior € uma técnica antiga na producéo narrativa, ja presente em grandes
classicos como Homero, Apol6nio, Virgilio e Ovidio (ibid, p. 178). A principal diferenca entre os dois
termos é que, enquanto o fluxo de consciéncia, justamente por sua origem no campo da psicologia,
descreve um modo de processo mental, 0 monologo interior € mais um fenémeno narrativo que configura
0 momento do discurso das personagens.

De qualquer forma, esses dois conceitos foram muitas vezes usados em conjunto para o estudo
de diversos escritores famosos do séc. XX, tais como James Joyce, Virginia Woolf, Samuel Beckett e
William Faulkner. No contexto da literatura brasileira, escritores como Guimardes Rosa, Hilda Hilst,
Clarice Lispector e a prépria Lygia Fagundes Telles também foram estudados a partir dessas duas
concepcOes que, muitas das vezes, sdo consideradas quase sinGnimas.

Associado a isso, é possivel estabelecer uma associacdo entre a estrutura narrativa do romance e
a mise en abyme, a qual, por sua vez, configura-se como um procedimento artistico ou literario em que
uma obra incorpora uma representacao de si mesma, numa espécie de auto referenciagdo. De acordo com
André Gide, um dos principais tedricos a explorar a mise en abyme:

Eu gosto bastante quando, em uma obra de arte, o proprio tema da obra seja transposto para o
nivel dos personagens. Nada ilumina mais a obra ou estabelece mais claramente todas as
propor¢fes do conjunto. Assim, em certas pinturas de Memling ou Quentin Metzys, um
pequeno espelho convexo e escuro reflete, por sua vez, o interior da sala onde ocorre a cena.
Da mesma forma, mas de maneira um pouco diferente, nas pinturas de Las Meninas de
Velésquez. Finalmente, na literatura, ha a cena em que uma peca é encenada em Hamlet; e isso
acontece em muitas outras pecas. Em Wilhelm Meister, ha as cenas de marionetes e as festas
no castelo. Em A Queda da Casa de Usher, a leitura é feita para Roderick, etc. Nenhum desses
exemplos € absolutamente preciso. O que seria muito mais preciso e explicaria melhor o que
eu queria nos meus Cabhiers, em meu Narcisse e em La Tentative, seria a comparagdo com o
dispositivo do brasdo que consiste, neste caso, em colocar um segundo escudo “en abyme"
dentro do primeiro®. (1996, p. 15, tradugdo nossa)

5 Texto original: “J’aime assez qu’en une ceuvre d’art on retrouve ainsi transposé, a 1’échelle des personnages, le sujet méme
de cette ceuvre. Rien ne I’éclaire mieux et n’établit plus slirement toutes les proportions de 1'ensemble. Ainsi, dans tels
tableaux de Memling ou de Quentin Metzys, un petit miroir convexe et sombre refléte, a son tour, I'intérieur de la piece ou se
joue la scéne peinte. Ainsi, dans les tableaux des Ménines de Vélasquez (mais un peu différemment). Enfin, en littérature,
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Ao fazer apontamentos em relacéo ao texto de Gide, Dallenbach compreende que a mise en abyme

¢ “qualquer aspecto contido dentro de uma obra que mostra semelhan¢a com a obra que o contém’®
(1989, p. 18, tradugdo nossa). Ao explorar a variedade de interpretaces que a imagem do braséo
acumulou ao longo da critica literaria, Dallenbach observa que houve, ao longo do tempo, uma perda
inicial de significado do termo. Segundo o tedrico, a mise en abyme foi associada a imagens muito
abstratas, como a ideia de “infinitas séries de espelhos paralelos” e do “infinito matematico”. Dallenbach,
ainda, menciona outras imagens corriqueiras associadas ao termo: as bonecas russas que contém dentro
de si bonecas menores; as piramides mexicanas que se encaixam umas nas outras; e, enfim, em designs,
como as de Quaker Oats, cujo logo traz figura que se repete infinitamente. Para definir e esclarecer
melhor as diferencas entre os mise en abyme e eliminar a arbitrariedade do termo, Dallenbach divide a
mise en abyme em trés categorias distintas: reflexdo simples, infinita e aporética:

O termo mise en abyme é usado sem problematizacéo pelos autores para agrupar uma colecao
de coisas distintas. Como em Gide, essas podem ser reduzidas a trés figuras essenciais: (a)
duplicagdo simples (fragmento que mantém uma relagdo de similaridade com a obra que o
inclui); (b) duplicacéo infinita (fragmento que mantém uma relagdo de similaridade com a obra
que o inclui, e que, por sua vez, contém um fragmento que..., e assim por diante); e (c)
duplicacgdo aporética (um fragmento que se supde envolver a obra que o contém). Na medida
em que essas trés reduplicacdes podem, em certo sentido, estar relacionadas a uma ou outra
modalidade da reflex&o especular, isso explica o valor emblematico e unificador investido no
espelho por muitos criticos.” (Ibid., p. 51, traducéo nossa)

Em sintese, de acordo com Dallenbach:

Essa tripla defini¢do desafia qualquer visdo simplista e exige uma defini¢éo pluralista da mise
en abyme, que poderiamos arriscar definir da seguinte forma: uma mise en abyme é qualquer

dans Hamlet, la scéne de la comédie; et ailleurs dans bien d'autres pieces. Dans Wilhelm Meister, les scénes de marionnettes
ou de féte au chateau. Dans La chute de la Maison Usher, la lecture que I'on fait a Roderick, etc. Aucun de ces exemples n'est
absolument juste. Ce qui le serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce que j'ai voulu dans mes Cahiers, dans mon Narcisse
et dans La Tentative, c'est la comparaison avec ce procédé du blason qui consiste, dans le premier, & en mettre un second “en
abyme™”.
6 Texto original: “(...) I’on prendra ’analogie pour ce qu’elle est une tentative d'approcher une structure dont il est possible
d’offrir la définition suivante: est mise en abyme toute enclave entretenant une relation de similitude avec 1’ouvre qui la
contient”.
" Texto original: “Tel que les auteurs I'utilisent sans le problématiser, le terme de mise en abyme vise a regrouper un ensemble
de réalités distinctes. Ces derniéres, comme chez Gide, se raménent a trois figures essentielles qui sont la réduplication simple
(fragment qui entretient avec l'ccuvre qui l'inclut un rapport de similitude), la réduplication a l'infini (fragment qui entretient
avec l'ccuvre qui l'inclut un rapport de similitude et qui enchdsse lui-méme un fragment qui..., et ainsi de suite) et la
réduplication aporistique (fragment censé inclure I'ccuvre qui l'inclut). Dans la mesure ou ces trois réduplications peuvent
toutes, en un certain sens, se rapporter a l'une ou l'autre modalité de la réflexion spéculaire, on m'explique la valeur
emblématique et unifiante dont le miroir se trouve investi chez nombre de critiques”.
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espelho interno que reflete toda a narrativa por meio de duplicacdo simples, repetida ou
especular (ou paradoxal).® (Ibid., p. 52, traducdo nossa)

No texto de Lygia, essa autorreferenciacdo esta presente em pelo menos duas maneiras diferentes:
1- na propria estrutura de As Horas Nuas como livro, na medida em que o titulo “As Horas Nuas”, dentro
do romance, remete ao livro de memorias escrito por Rosa Ambrosio e 2- no seu aspecto duplo na
formulacéo da narrativa e da construcdo da linguagem, no sentido de Lygia criar uma linguagem que se
molda a narrativa e uma narrativa que se molda, também, a linguagem. Isso explicaria, por exemplo, a
inconstancia da linguagem nos capitulos de Rosa Ambrosio, que de alguma forma refletem a propria
personalidade da atriz; da mesma forma, os capitulos do Rahul refletem a personalidade “felina” do
personagem. Voltaremos mais adiante a essa questdo, falando especificamente sobre como essa
linguagem se da nos capitulos de Rosa Ambrdsio®.

Ainda em relacdo ao aspecto duplo da formulacéo narrativa, € possivel dizer que Rosa Ambrosio,
atriz, interpreta personagens que de alguma maneira refletem intimamente o seu estado emocional em
diferentes fases de sua vida. Dessa forma, ao longo de sua carreira, Rosa interpreta personagens como
Ofélia, de Hamlet (2002), Alaide, de Vestido de noiva (1943), e Martha, de Quem tem medo de Virginia
Woolf? (1977). Esses aspectos também serdo retomados no médulo seguinte.

Além disso, ao longo da obra, ha referéncias constantes a outras obras, como livros, pinturas e
masicas. Inclusive, o romance incorpora elementos de outra obra da propria Lygia, Conspiracdo de
Nuvens, uma coletanea de contos langada pela autora em 2007. Essas referéncias, ao longo de As Horas
Nuas, ndo parecem ser arbitrarias, mas adicionam significados a obra literaria, estabelecendo uma relacéo
de intertextualidade com as obras citadas. Sobre isso, a pesquisadora Vera M.T. Silva afirma, em As
Horas Nuas, um jogo de deciframento (1992), num romance construido como se fosse uma “espécie de
colcha de retalhos” (p. 29), uma vez que a obra se alimenta de contos e romances anteriores da escritora.

A seguir, neste texto, pretende-se focar na relagdo da construgdo narrativa da protagonista Rosa

Ambrdsio com a mise en abyme, de modo a explicitar melhor seu funcionamento e efeitos narrativos.

8 Texto original: “Récusant toute idée de simplicité, cette triple reconnaissance appelle d'elle-méme une définition « pluraliste
» que nous nous risquerons a formuler comme suit : est mise en abyme tout miroir interne réfléchissant I'ensemble du récit
par réduplication simple, répétée ou spécieuse”.
9 Restringi a analise aos capitulos de Rosa devido ao tamanho deste texto. Pretendo, em outro texto e no futuro, escrever mais
detalhadamente sobre como essa linguagem autorreflexiva se da nos capitulos dos outros personagens.
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Espelhamentos

O primeiro aspecto, mais visivel, que aproxima As Horas Nuas do mise en abyme consiste no
fato de, no romance, a protagonista Rosa Ambrosio escrever um livro de memdrias autobiograficas com
o mesmo titulo, “As Horas Nuas”. Rosa incorpora ndo apenas sua propria historia, como também
demonstra uma autoconsciéncia do processo de contar uma histdria e de escrever, também, um livro.
Essa autoconsciéncia de Rosa em relacdo ao processo de estar, no limite, escrevendo o proprio livro que
o leitor tem em maos, revela uma espécie de espelhamento entre o contetdo interno da obra e 0 mundo
exterior que a envolve. A interligacdo que se cria entre espaco interno e externo da obra transmite a
prépria experiéncia de criacdo literaria. Essa autopercepcdo é expressa diversas vezes ao longo da
narrativa: desde a concepcao tematica até a idealizacdo do momento mais propicio da publicacao de sua
autobiografia como expresso, respectivamente, em “Preciso aproveitar essa ideia nas minhas memorias,
acho deslumbrante ver o Bem e o Mal — com letra maitscula — confundidos numa coisa so, cozinhando
no mesmo caldeirdo” (TELLES, 1999, p. 11) e

Fui convidada, aceito, a peca é de Sartre, Reaparecimento de Rosa Ambrdésio! Sucesso
absoluto, coisa deslumbrante, a salvacao pelo trabalho. Em seguida, as minhas memorias, tudo
guanto é perna-de-pau ja escreveu as suas, por que nao eu? Hem?!... As Horas Nuas, vocé
aprovou o titulo, também eu nua sem tremor e sem temor (Ibid., p. 38).

Rosa, inclusive, comenta o processo de escrita da autobiografia e o define, muitas vezes, como
frustrante, irritante, dolorido. Essa dificuldade se da justamente devido ao contato com suas memarias,
muitas vezes traumaticas em relacdo ao passado — ndo por acaso, inclui-se uma analista no romance.
Assim, ao lidar tanto com suas lembrancgas quanto com a selecdo do que incluir ou ndo no livro, Rosa
reflete sobre a dificuldade de “lembrar e esquecer”, como expresso em “Escrevo essa bosta de livro,
memorias deslumbrantes, ndo o0 avesso mas s6 o direito das coisas, uma winner” (Ibid., p. 41 ), “Lembrar.
Esquecer e de repente voltam os esquecidos com tamanha forca, ululando nos sonhos e fora, uma
conspiracdo” (Ibid., p. 42) e em “Nao posso guardar tudo, a Lili s6 quer o presente mas se nao me
acontece nada presentemente, hem?! Nao sei que livro vai sair com as memorias do més passado” (1bid.,
p. 41).

A autoconsciéncia de Rosa em relacdo a concepgéo do livro é tanta que a personagem chega a

corrigir as suas enunciagdes, pensando na disposi¢éo delas na obra. Isso pode ser exemplificado quando
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cla reflete sobre a escolha de palavras, como no trecho: “(...) o Brasil nas coxas, ficou malfeito? foda-se!

Ah, espera, escapou, eu ia dizer Dane-se!” (Ibid., p. 39).

Essas interpretacGes em relagdo a construcdo de uma autorreferenciacdo ao longo do romance
dialogam com reflexdes de Stanciu-Capita que, ao abordar o funcionamento da mise en abyme em seu
artigo Du blason littéraire ou la mise en abyme en littérature (2004), declara que “a mise en abyme, essa
técnica, esse procedimento surpreendente, é a descoberta de toda uma literatura que esta cansada de
descrever um mundo exterior e que se volta para si mesma, para seu funcionamento, para sua propria
imagem” 19 (Ibid., p. 57).

Associado a isso, Linda Hutcheon, em seu livro The Narcissistic Narrative: The Metafictional
Paradox (1980), define a metafic¢io como “uma ficgdo sobre a propria ficgdo”*! (Ibid., p. 1, traducdo
nossa), isto €, uma narrativa que inclui dentro de si um comentario sobre sua propria estrutura, narrativa
ou identidade linguistica. De acordo com a pesquisadora, a referéncia, no préprio titulo do livro, ao mito
de Ovidio tem a intencdo de tracar, simbolicamente, a relacdo entre Narciso e o romance metaficcional,
no sentido de ambos persistirem em uma obsessdo com a prépria imagem — no caso de Narciso, uma
obsessdo em relacdo a sua propria aparéncia; no caso da literatura, uma obsessdo com seus proprios
processos de narrativa e estruturas linguisticas.

O segundo aspecto, também relacionado a essa “autopercepgdo narrativa” que aproxima o
romance do mise en abyme, esta relacionado a um espelhamento entre a formulacdo da narrativa e a
construcdo da linguagem, na medida em que Lygia cria uma linguagem que se molda a narrativa e uma
narrativa que se molda a linguagem. Nesse sentido, a rapidez, a vibracdo e a descontinuidade presentes,
principalmente, na construcdo dos capitulos de Rosa, sao marcadas por meio de escolhas linguisticas —
tais como uso de pontuacao irregular; quebra de linearidade narrativa; mudanca repentina nos tempos
verbais — que, de certa forma, refletem a propria experiéncia de Rosa. Uma instabilidade estrutural que
se apresenta também como uma instabilidade narrativa, e vice-versa.

Essa reduplicagdo da formulagdo narrativa também fica expressa nas personagens que Rosa
interpreta como atriz, na medida em que refletem, de alguma forma, a sua propria personalidade ou, pelo

menos, veem-se refletidas em comportamentos, pensamentos e memdrias no seu cotidiano. A

10 Texto original: “La mise en abyme, cette technique, ce procédé surprenant, est la découverte de toute une littérature qui en
a assez de décrire un monde extérieur et qui se penche sur elle-méme, sur son fonctionnement, sur sa propre image”.
11 Texto original: “"Metafiction", as it has now been named, is fiction about fiction”.
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aproximacdo é feita inclusive por meio das referéncias constantes a elementos teatrais — como de

“entrada” e “saida” de cena: “Bebo devagar. O pano baixa devagar” (TELLES, 1999, p.19); “[Ele] Saiu

de cena” (Ibid., p. 49); “Dou a frase uma intengdo dramatica, onde esta o tempo esta o drama” (Ibid., p.
95). Tais associagdes, talvez até inconscientes no ato de fala por parte da atriz, demonstram o quédo forte
é o vinculo entre a vida e 0 palco e como eles se aproximam no dia a dia. De acordo com a pesquisadora

Ana Paula dos Santos Martins:

A atriz ressalta que tem uma queda pelo estilo dramatico, o que, segundo a personagem, é herancga de
sua mde. A ambiguidade desse estilo remete diretamente ao duplo sentido do termo, como
comportamento ligado a emocéao e como as pecas que encenam conflitos da vida real. Por essa
razdo, a tragédia e o drama sdo as formas da dramaticidade a qual a velha atriz dedicou toda
sua carreira. A forca das personagens das pecas por ela encenadas, como Hamlet, Vestido de
noiva e Quem tem medo de Virginia Woolf? (Who’s afraid of Virginia Woolf?), ou apenas
mencionadas, como Macbeth, Otelo, A margem da vida (The glass menagerie), Fausto ou
Longa jornada noite adentro (Long day’s journey into the night), reside justamente no fato de
gue todas elas carregam tracos demasiadamente humanos, em que as tensdes entre aparéncia e
realidade, entre bem e mal, sdo parte mesmo de seu carater (2019, p. 5).

Consciente disso, Rosa diz que “Acho que representei bem a dor de Ofélia mas quando sai do
palco a dor continuou enterrada no meu peito até o cabo. As personagens insistindo, uma noite cheguei
a me assustar, era Hamlet e ndo Diogo que me apareceu com aquele queixo duro” (TELLES, 1999, p.
42) e em “Quando eu fazia Quem tem medo?, justo nessa época 0 nosso relacionamento foi quase
perfeito, eu tinha horror de imaginar que por minha culpa se repetisse 1a fora o clima podre da peca”
(Ibid., p. 99). A propria analista da atriz, em dado momento da narrativa, enquanto mantém um dialogo
interno consigo mesma, relaciona a mistura que Rosa faz entre os papéis que interpreta e o préprio
“repertorio” da vida pessoal da atriz:

— Shakespeare? Dificil dizer, o repertdrio da atriz se misturava ao das pegas hum caos que se
assemelhava ao fundo da sua sacola Lanvin onde ia enfiando tudo — dinheiro, pente, batom,
cigarro, caderno de enderecos, aspirinas, chaveiros, colirios. Tanta dificuldade em pescar um
simples isqueiro naquele fundo, lembrou Ananta tirando os 6culos. (Ibid., p. 64)

Assim, é possivel interligar cada personagem interpretado por Rosa para cada fase de sua vida:
Ofélia, de Hamlet, que reflete a personalidade ingénua, romantica e angelical de Rosa na juventude e
comeco de carreira; Alaide, de Vestido de noiva, que recupera, em certos momentos, memorias de seu
proprio casamento e da vida conjugal com Gregorio; e Martha, de Quem tem medo de Virginia Woolf?,
que reflete a personalidade autoritaria, frustrada e autodestrutiva que surge em Rosa durante a crise de

casamento com Gregorio e ao longo do relacionamento com Diogo. Sobre a interpretacdo de Martha por
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Rosa Ambrdsio em Quem tem medo, a protagonista lembra de um comentario de Diogo, ex-secretario e

ex- amante da atriz:

Eu tinha acabado de voltar da Espanha quando fui ao teatro. E quem encontrei no palco vivendo
uma Marta, ndo era Marta? estupenda, quem foi que aplaudi de pé, o teatro inteiro delirante,
lembra? Esta loucona aqui do lado, essa Rosa Rosae que quer depor brasdes, viseiras... Vocé
estava tdo convincente que pensei até que ia continuar assim na sua casa, essa tolice de se achar
que o artista segue na vida real o inferninho doméstico, um arrancando a unha do outro com
finos alicates (Ibid., p. 99)

Um aspecto interessante desses paralelismos ao longo do livro consiste no fato de nem sempre
eles serem explicitos. Ha espelhamentos menos evidentes e que podem ser encontrados trabalhados de
forma sutil no texto. Em um momento da narrativa, por exemplo, Rosa argumenta: “Todas as mulheres
quando perdem seus homens arrancam os cabelos, querem se enterrar junto e juram que nunca mais. E
no dia seguinte ja estdo se consolando com o amigo intimo do morto que nem comecou a apodrecer
direito” (Ibid., p. 48). Nesse trecho, ao apresentar o que acha das mulheres — e, de certa maneira,
apresentar sua perspectiva sobre si mesma!? —, Rosa reflete precisamente um dos aspectos centrais em
Hamlet: na peca, a Rainha, mae de Hamlet, manifesta seu desespero e desejo de n&o se casar novamente
para, em seguida, poucos dias apds a morte do Rei, casar-se com o irmdo do marido morto. Na peca
dentro da peca em Hamlet, a Rainha, pouco antes da morte do Rei, revela uma averséo a ideia de ter um
relacionamento romantico novamente apés a viuvez, pedindo que uma eterna angustia e sofrimento a
acompanhe caso iSso 0corra:

A terra ndo me dé pdo, nem luz o céu!/ Repouso e paz me fujam — eu s6 tenha fell/ A fé e a
esperanga se transformem em desdita/ Eu sé tenha de meu um catre de eremita!/ Cada reves
que bater na face da alegria/ Destrua, ao passar, tudo o que eu mais querial/ Que uma eterna
angustia me cosa e me recosa/ Se, uma vez vilva, for outra vez esposa! (SHAKESPEARE,
2002, p. 74)

E curiosa, inclusive, a importancia de Hamlet na carreira de Rosa Ambrésio, bem como a sua
constante mencéo ao longo do livro, uma vez que essa peca € de grande importancia para o estudo da
mise en abyme. De acordo com Capota:

A critica literaria concorda em admitir que Hamlet representa a mise en abyme em seu estado
puro. Na arte poética em miniatura que ela desenvolve diante dos atores (ato Ill, cena Il),

12 voltarei nesse assunto mais adiante.
13 Na peca teatral Hamlet, ha uma peca dentro da narrativa que é encenada pelos personagens. Essa peca dentro da peca é
uma representacdo da situacdo do assassinato do pai de Hamlet e é usada como uma estratégia para Hamlet confirmar suas
suspeitas sobre o rei Claudius. Além disso, essa encenacdo funciona como um espelho da trama principal, uma mise en abyme,
permitindo reflexdes sobre vinganga, justica e a natureza da representacao teatral, adicionando profundidade e complexidade
a narrativa.
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Hamlet atribui ao teatro a funcéo permanente de "oferecer a vida um espelho”. E precisamente
essa a licdo que a cena central entregara em acdo: ao duplicar o crime do rei e a infidelidade da

rainha, a peca dentro da pega apresentard diante dos culpados um espelho acusador. ..
(STANCIU-CAPQTA, 2004, p. 55, traducdo nossa).

Tanto a pesquisadora quanto Dallenbach, um dos principais tedricos a explorar a mise en abyme
na literatura, retomam o texto Nouveau Roman de Jean Ricardou (1978), no qual o pesquisador retoma
os estudos de Victor Hugo sobre Shakespeare. De acordo com Hugo,

Todas as pecas de Shakespeare, exceto duas (Macbeth e Romeu e Julieta) — ou seja, trinta e
quatro de trinta e seis pecas — apresentam uma caracteristica que parece ter escapado até agora
aos comentaristas e criticos mais eminentes (...) Ha uma duplicacdo da acdo, que perpassa a
peca e a reflete em miniatura. Ao lado da tempestade no Atlantico, hd uma tempestade em uma
xicara de cha. Assim, Hamlet gera outro Hamlet; ele mata Poldnio, o pai de Laertes, e coloca
Laertes exatamente na mesma situag@o em relacdo a ele, como ele estd em relacdo a Claudius.
Ele tem dois pais para se vingar, e pode haver dois fantasmas. Assim, em Rei Lear, Lear,
desesperado por causa de suas filhas Goneril e Regan, e consolado por sua filha Cordélia, é
paralelizado em Gloucester, que é traido por seu filho Edgar. A ideia dividida e autocontida, a
trama secundaria que imita e corre ao lado do drama principal, a agdo e seu satélite, a versao
menor da a¢do — a unidade dividida — isso € certamente um fenbmeno estranho... Essas tramas
duplas sdo puramente shakespearianas (...) Também sdo tramas caracteristicas do século XVI
(...) O espirito do século XVI gostava de espelhos; todas as ideias renascentistas tinham dois
niveis. Olhe para os biombos nos altares das igrejas: 0 Renascimento, com sua arte estranha e
requintada, sempre reflete o Antigo Testamento no Novo. A trama dupla esta em toda parte.™®
(HUGO apud RICARDOU, 1978, p. 49)

Essa “trama dupla” — a tempestade no Atlantico, a tempestade na xicara de cha — que enlaca a
vida pessoal e artistica de Rosa, esta presente em outros momentos da narrativa e, inclusive, leva a
protagonista a questionar os limites entre um e outro. Rosa, ao divagar sobre sua relacdo com a filha, por

exemplo, encontra na memdaria uma frase de Gregorio: “Sé afavel mas ndo vulgar! ele pediu” (TELLES,

14 Texto original: “La critique littéraire est d’accord a admettre qu’elle représente la forme a 1’état pur. Dans 1’art poétique en
miniature qu’il développe devant les comédiens (acte 111, scéne 11), Hamlet assigne authéatre la fonction permanente “d’offrir
a la vie un miroir”. C’est précisément la legon que la scéne centrale délivrera en acte: doublant le crime du roi et I’infidélité
de la reine, la piéce dans la pi¢ce tiendra devant les coupables un miroir accusateur...”.
15 Texto original: “Toutes les piéces de Shakespeare, deux exceptées, Macbeth et Romeo et Juliette, trente-quatre piéces sur
trente-six, offrent a 1’observation une particularité qui semble avoir échappée jusqu’a ce jour aux commentateurs et aux
critiques les plus considérables. (...) C’est une double action qui traverse le drame et qui le refléte en petit. A coté de la
tempéte dans 1’ Atlantique, la tempéte dans le verre d’eau. Ainsi Hamlet fait au-dessous de lui un Hamlet; il tue Polonius, pére
de Laertes, et voila Laertes vis-a-vis de lui exactement dans le méme situation que vis-a-vis de Claudius. Il a deux peres a
venger. Il pourrait y avoir deux spectres. Ainsi, dans le Roi Lear, cote a cote et de front, ear désespéré par ses filles Goneril
et Regane, et consolé par se fille Cordelia, est répété par Goucester, trahi par son fils Edmond et aimé par son fils Edgar.
L’idée bifurquée, I’idée se faisant écho a elle-méme, un drame moindre copiant et coudoyant le drame principal, 1’action
trainant sa lune, une action plus petite que sa pareille; I’unité coupée en deux, c’est la assurément un fait étrange (...). Ces
actions doubles sont purement shakespeariennes. Elles sont en outre le signal du XVI-éme siécle.(...) L'esprit du XVle siecle
était aux miroirs; toute idée de la Renaissance est a double compartiment. VVoyez les jubés dans églises. La Renaissance avec
un art exquis et bizarre y fait toujours répercuter I’ Ancien Testament dans le Nouveau. La double action est partout”.
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1999, p. 42). Logo em seguida, porém, Rosa questiona: “Hamlet ou o tio? Enfim, ndo interessa” (Ibid.).

Esse trecho faz uma referéncia a Hamlet, sendo a frase “Sé afavel mas ndo vulgar” originalmente
pertencente a Polonio, pai de Ofélia — personagem interpretada por Rosa Ambrdésio. A protagonista,
entdo, continua: “Enfim, ndo interessa, a cantoria glingue-glongue da Ofélia era tdo comprida que eu quis
cortar a parte final e ndo deixaram, a loucura tem que ser compridissima, loucura, velhice, tudo longo de
perder de vista, glingue-glongue... Per omnia saecula saeculorum. Amen.” (Ibid.). Nesse trecho, Rosa,
ao se confundir em relacdo a origem da frase, coloca em conflito a separacdo de Rosa, atriz, e 0 universo
de Ofélia, personagem em Hamlet. Inclusive, ao abordar a extensdo da cantoria de Ofélia e exprimir o
desejo de corta-la, mas ndo poder, a personagem sugere que a loucura de Ofélia — e, no limite, a
performance de Rosa como Ofélia, imersa nessa simbiose entre 0 mundo nédo-ficcional e o ficcional —
deve ser prolongada e vivida as Gltimas consequéncias: "Per omnia saecula saeculorum. Amen*®”,

De maneira semelhante, a interpelacdo dos planos espaco-temporais e de memdria-realidade-
ficcdo presente ao longo dos capitulos de Rosa pode ser vista em Vestido de Noiva. Do mesmo modo
que, no romance, Rosa Ambrdsio confunde os planos entre memoria-realidade-ficcdo em um fluxo de
consciéncia repleto de saltos temporais e associacdes entre ficcdo e ndo ficcdo; na pec¢a, ha a montagem
de trés planos distintos (realidade, alucinacdo e memdria) que se alternam ao longo da trama a fim de
retratar os Ultimos momentos de vida de Alaide, jovem rica que é atropelada por um automovel no Rio
de Janeiro. Sobre isso, reconhece Alaide: “Tudo esta tio embaralhado na minha memoria! Misturo coisa
que aconteceu e coisa que nao aconteceu. Passado com o presente!” (RODRIGUES, 1943, p. 77); “Mas
eu estou confundindo tudo outra vez, minha Nossa Senhora! Alfredo Germont é de uma Opera! Traviata.
Foi Traviata! O pai do rapaz veio pedir satisfagcdes a mocinha. Como ando com a cabega, Clessi!” (Ibid.,
p. 101) e em “Voce esta vendo, Clessi? Outra vez. Penso que estou contando o seu caso, contando o que
li nos jornais daquele tempo sobre o crime, e quando acabo, misturo tudo! Misturo Traviata... E o vento
levou... com o seu assassinio! Incrivel” (Ibid., p. 102).

Um outro elemento interessante que interliga a peca com o romance € a semelhanca entre Alaide
e Rosa em relacdo as revelaces feitas no dia de seus respectivos casamentos. No caso de Alaide, durante
sua cerimonia nupcial, sua irmd, Lucia, relata os episodios de traicdes com Pedro, o noivo/marido de
Alaide. De maneira semelhante, no dia do casamento de Rosa, ela é confrontada pelo fantasma de sua

prima Zelinda, que deseja discutir um episodio de traigdo envolvendo Gregorio, o noivo/marido de Rosa.

18 Traducdo: Por todos os séculos dos séculos. Amém.
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A protagonista, inclusive, testemunha, discretamente e por acaso, o episodio de trai¢cdo envolvendo sua

prima e 0 marido que antecede a morte tragica desta. No entanto, opta por agir como se ndo tivesse
presenciado o incidente, e decide ndo comentar com nenhum dos dois envolvidos sobre sua ciéncia da
traicdo — até 0 momento decisivo em que encontra o fantasma de Zelinda.

Curiosamente, tanto a revelagéo de Lucia para Alaide, quanto a ocasido na qual Rosa presencia a
trai¢ao de sua prima com Gregoério se dao “através de espelhos”; literalmente falando: se, em Vestido de
Noiva, a revelacao se da em frente ao espelho usado por Alaide para fazer seus Gltimos preparativos antes
de entrar no altar — “Diante do espelho, Alaide esta retocando a toilette, ajeitando os cabelos, recuando e
aproximando o rosto do espelho” (Ibid., p. 49) e “LUCIA: Vocé roubou meus namorados. Mas vou
roubar o marido. S6 isso! ALAIDE: V& esperando! (Alaide volta para o espelho e a mulher de véu
atras.)!’ (lbid., p. 50) —, em As Horas Nuas, a personagem enxerga 0 momento da traicdo através do
reflexo de um espelho:

O biombo art-nouveau ficava na sua sala de jantar e tinha um espelho no centro imitando um
sol. Foi nesse espelho que aparecemos enroscados, Gregorio e eu. A copeira ndo ouviu o blim-
blim-blim e vocé foi buscar a cestinha de pdo. Fui até Gregorio e o desejo latejante, nos
agarramos ali mesmo. Entdo vocé voltou e viu refletido no cristal alumbrado do biombo os
amantes se beijando num alumbramento. Mas ndo fique assim, Rosinha, vocé disfarcou téo
bem e eu morri faz tanto tempo, vocé sabe. Morreu comigo a trai¢do imprensada entre o carro
e o poste. (TELLES, 1999, p. 157)

Outros paralelismos também sdo notaveis: se, na peca, Alaide morre atropelada por um
automovel, no romance, apesar de ndo ser explicitado exatamente como, Zelinda morre “entre o carro e
0 poste (...) estilhacada entre o poste e as ferragens” (Ibid.); se Lucia e Pedro — irm& e marido de Alaide,
respectivamente — pretendem matar LUcia para que possam, enfim, se casar, em Hamlet, peca em que
Rosa interpreta Ofélia, 0 Rei Hamlet é assassinado por seu irmdo, Claudio, que posteriormente se casa
com avilva do falecido; se Alaide reclama do interesse excessivo pelos livros de Pedro que se desdobram
em uma falta de interesse por ela, Rosa manifesta, ao longo do romance, 0 mesmo sentimento em relacao
a Gregorio. De acordo com a pesquisadora Ana Paula dos Santos Martins:

No que concerne as técnicas de representacdo, o paralelismo entre o drama de Alaide,
protagonista da tragédia de Rodrigues, e o de Rosa, evidencia-se na ja citada interposicao dos
planos espaco-temporais variados como os da realidade, da memdria e da alucinagdo. No caso
de Rosa, essa interposicdo € oriunda dos devaneios provocados pelo alcool, ao passo que a

17 Adaptei para facilitar a leitura, ja que se trata de uma peca. Texto original: “MULHER DE VEU - Vocé roubou meus
namorados. Mas vou roubar o marido. (acintosa) Sé isso! ALAIDE (numa c6lera reprimida) - Va esperando!
(Alaide volta para o espelho e a mulher de véu atrés.)”
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subconsciéncia de Alaide ¢ trazida a tona pelo estado de choque em que se encontrava no
hospital para onde foi levada e operada. Lygia Fagundes Telles, como autora, introduz o plano
da realidade em As Horas Nuas, & semelhanca de Rodrigues, durante os devaneios de Rosa:
em Vestido de Noiva, “a realidade tem o papel simples de situar os acontecimentos,
estabelecendo-lhes cronologia e relagdo”, como o barulho das buzinas e dos automoveis, a
tentativa dos médicos de salvar Alaide ou as conversas entre jornalistas, 0s quais pedem e
transmitem informacgdes a redacdo dos jornais sobre a jovem da alta sociedade carioca
atropelada, assim como em As Horas Nuas, quando a entrada ou a tosse de Dionisia®, um de
seus espelhos verdadeiros, tem a funcdo de remeter Rosa ao presente e a realidade,
interrompendo temporariamente o fluxo de suas lembrancas. (2019, p. 41)

Em relacdo a esse espelhamento entre a vida protagonista Rosa Ambrosio e da vida das
personagens que interpreta, diz a pesquisadora Liem Hani de Alcantara:

Assim, ndo é por acaso que a protagonista de As Horas Nuas seja uma atriz, cujos papéis
representados se confundam com a mesma: ser e mascaras se enleiam, formando a personagem
em detrimento da pessoa. Fato que remete a origem da Tragédia, que visando render
homenagem a Dionisio, seus cultuadores se apresentavam mascarados. Durante o ritual as
caracteristicas misticas inerentes as mascaras eram transferidas e incorporadas por seus
cultuadores. O mesmo sucedendo com Rosa Ambrdsio que se vestia de papéis (2007, p. 42)

Associado a isso, é interessante observar a mengdo constante de espelhos ao longo do romance.
A palavra “espelho” (e variagdes) aparece cerca de quarenta vezes, especialmente nos capitulos de Rosa
e Rahul. Embora o nimero em si possa ndo parecer excessivo, muitas vezes, a palavra é usada quatro,
cinco vezes dentro de um mesmo paragrafo ou dentro de uma mesma péagina, o que acaba chamando a
atencdo do leitor. Uma cena intrigante e relevante para a construcdo narrativa é quando Rosa esta disposta
nua em frente aos espelhos de seu banheiro enquanto tinge os seus pelos intimos grisalhos em companhia
de Rahul, seu gato:

Ela despiu-se e ficou nua diante do espelho. Ja vi esse filme antes, Diogo costumava dizer.
Corrigiu a posi¢do dos ombros. Levantou a cabega e com as maos curvas, contornou o0s seios,
tem seios de jovem, redondos. Firmes. Mas ndo esta satisfeita, deviam ser mais altos. Assim?...,
experimentou ao levantar nas pontas dos dedos os bicos rosados. Irritou-se com o espelho que
ousou fazer a exigéncia. Mas assim s6 com vinte anos! Fez caretas enquanto abria 0 armario
espelhado. Da prateleira mais alta tirou a sacola de estampado vermelho-branco representando
uma poética cacada. Desenfurnou os petrechos que ja conheco e foi alinhando um por um no
marmore da pia, a bisnaga da tintura de cabelo. O frasco de 4gua oxigenada cremosa. A escova
de cabo longo e fibras enegrecidas. Uma bisnaga que ndo usa nunca mas que sempre deixa ai
enfileirada. E as luvas de plastico amarelo, manchadas de negro. Pegou o copo de gargarejo
com os anjinhos esvoagando no vidro. Piscou para mim através do espelho. Estd me
namorando, Rahul? (...) N&o sei por que esses bandidos tinham que nascer brancos, resmungou
ela. Ja estava de luvas quando mergulhou mais uma vez a escova na tintura do copo. Inclinou-
se para a frente. Abriu as pernas e bem devagar foi passando a tinta nos pelos do pubis. Com a

18 Dionisia é a doméstica que trabalha diariamente na casa de Rosa Ambrosio.
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mdo livre, abriu a caixa rosada no tampo de marmore e dela tirou um lenco de papel para limpar
o fio de tinta negra que Ihe escorria pela coxa, O! meu Pai! (...)

A espagosa sala de banho tem o colorido de um jardim, é manha mas as luzes estdo acesas.
Aqui é Primavera, dizem os azulejos com seus raminhos de flores-do-campo, os caules
enfeixados num lagarote. O piso irregular de ardésia verde lembra um gramado. Brilham os
frascos de cristal, os boibes de sais, os dourados dos espelhos e dentre todos o grande espelho
ovalado com sua coroa de lampadas embutidas na moldura. Aperto os olhos feridos. Quando
volto a abri-los, Rosona esta posando de estadtua diante do espelho coroado, os bragos
languidamente erguidos para prender os cabelos no alto da cabeca. Esté sorrindo para a propria
imagem que parece filtrar uma certa luz calida, Sou o Outono, diria a imagem nua que se
imobilizou no instante de perfeicdo. Néo fora o triangulo do pubis todo borrado de tinta negra,
travessura de algum moleque obsceno que passou lambrecando as estatuas do parque.
Ouvre-moi ta porte, pour [’amour de Dieu!, cantarolou com afetacdo, abotoando a boca até
tocar no espelho. Pelo amor de Deus, repetiu e desviou o olhar para as luvas enxovalhadas,
abertas no marmore. Calgou de novo as luvas e afundou devagar a escova na tinta do copo.
Comecou a retocar os cabelos grisalhos das témporas. Sujou a orelha, limpou-a. Estava triste.
Antes da operagdo-tintura chegar ao fim, Rosona ja estava exasperada. O copo de tinta tombou
no marmore e ela gemeu. Ndo!... Quando a escova caiu, arrancou bruscamente as luvas e atirou-
as dentro da pia. Bosta! Lavou as luvas. Lavou o copo, a escova. Devolveu o0s objetos aos seus
lugares, apagando com a obstinada precaucdo de um criminoso os Ultimos vestigios de tinta.
Quando viu tudo limpo, abriu o pote de creme gue tinha o contorno de uma tartaruga na etiqueta
dourada. Lambuzou as méos, a cara. Sentou-se nua na borda do bidé. Acendeu um cigarro.
Com a cara branca de creme e a auréola da cabeleira esgrouvinhada, escorrendo tinta, ficou um
palhaco & espera da roupa para entrar no picadeiro. Assim que Diogo chamou avisando que
Cordélia estava no telefone, ela levantou-se num susto. Enxugou com o lengo de papel uma
gota negra que escorria sinuosa pelo meio da testa e abriu a ducha.

— Estou no banho, amor! Ligo depois. (TELLES, 1999, p. 30-33)

No trecho, Rosa expressa sua frustracdo e impaciéncia durante o processo de tintura, 0 que sugere
uma insatisfacdo com o envelhecimento. O espelho, nesse contexto, € mencionado diversas vezes —
“ficou nua diante do espelho”, “irritou-se com o espelho”, “fez caretas enquanto abria o armario
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espelhado”, “piscou para mim através do espelho”, “e dentre todos [os outros espelhos] o grande espelho
ovalado com sua coroa de lampadas embutidas na moldura”, “posando de estatua diante do espelho
coroado”, “abotoando a boca até tocar no espelho” —, 0 que refor¢a, simbolicamente, a obsesséo de Rosa
com a sua propria imagem. E, em Gltima analise, a obsessdo da prépria narrativa consigo mesma.

Nesse sentido, além do ato de pintar os pelos intimos, por si sO, sugerir uma imagem
simbolicamente interessante, todos 0s gestos que a acompanham provocam um deslocamento, no sentido
de gerarem um incObmodo, uma sensacao de desequilibrio, em relacéo as a¢des de Rosa. O gesto de abrir
as pernas e “bem devagar” ir passando “a tinta nos pelos do pubis”; de limpar, “com a mao livre” o “fio

de tinta negra que lhe escorria pela coxa”; de corrigir os seios em frente ao espelho; de guardar,

estrategicamente, a sacola na “prateleira mais alta”, para que ninguém encontre os produtos no acaso; de
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organizar, minuciosamente, os produtos na pia, todos eles ja familiares para Rahul; de piscar, sedutora,

para o gato — “estd me namorando, Rahul?”’; de beijar o seu proprio reflexo no espelho; e de, enfim,
erguer “languidamente” os bragos e sorrir de frente ao espelho, em um gesto encenado, que “parece filtrar
uma certa luz palida” sugerem uma perturbacao de Rosa ndo resolvida em relagdo a sua idade e, no limite,
a sua propria imagem. Inclusive, a imagem e expressao performatica vinculadas a juventude que persiste
em manter estdo associadas diretamente a sua profissdo: ser atriz. O trecho se desdobra até as ultimas
consequéncias: o tombo do copo de tinta, o lamento de Rosa, a queda da escova, que sdo antecipados
pela devolugéo dos objetos aos seus respectivos lugares. Da limpeza, da hidratagdo ¢ da mentira: “Estou
no banho, amor”.

Da mesma maneira, esse deslocamento, esse incomodo, esse desequilibrio ndo estariam, também,
na propria formulagdo narrativa? Assim como Rosa que, de frente ao espelho, estd obcecada e absorvida
por sua propria imagem, As Horas Nuas, em um constante movimento de se voltar para si, estd auto-
obcecada: em um primeiro momento, ao representar o processo de escrita de “As Horas Nuas”,
autobiografia de Rosa, dentro de As Horas Nuas, romance de Lygia Fagundes Telles; em dltima instancia,
na reproducdo das pecas interpretadas pela protagonista no préprio enredo do livro. A tempestade no
Atléntico, a tempestade na xicara de cha.

Os efeitos narrativos dessas escolhas talvez sejam um ponto elementar a ser explorado: o que essa
autorreferenciacao causa ao leitor? Quais sdo seus impactos? Por que, afinal, essa escolha narrativa? Sou
inclinada a seguir a perspectiva de Linda Hochman (1980), que sugere que a metaficcédo, ao explicitar o
mundo ficcional bem como os referentes ficcionais dos signos, forca o leitor a reconhecer a literatura
como fic¢do. Paradoxalmente, o texto exige do leitor a sua participacdo, isto é, exige que o leitor se
envolva — intelectual, imagética e afetivamente — em sua cocriacdo. Uma tensdo se cria: o paradoxo do
texto € que, a0 mesmo tempo que esta auto obcecado, de maneira narcisista, ele também esta orientado

para o leitor, direcionado para fora do universo ficcional. Tema, enfim, para proximos artigos.
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