

## A LISTA DE ROCCO

Antonius Gerardus Maria POPPELAARS<sup>1</sup>

**Recebido:** 29/03/2024

**Aprovado:** 01/04/2024

Rocco toma um remédio para relaxar. Tem medo de voar. O primeiro voo nacional ainda suportou. Não vai resistir ao segundo voo para o aeroporto internacional sem ajudinha química. Ele está olhando as notícias no celular. Pelos menos, esse voo oferece Wi-Fi de graça. Logo, uma manchete chama sua atenção: Grêmio Estudantil divulgou uma ‘lista das gostosas’. O rosto de Rocco mostra um sorriso perverso, enquanto continua lendo que as jovens estudantes foram julgadas e comentadas pela sua aparência pelos veteranos do Grêmio Estudantil Excelsior (GEE). A lista ficou conhecida como ‘a lista das gostosas’. Nela, foram compartilhadas fotos, nomes e endereços das 123 alunas calouras que, aos olhos dos criadores, eram gostosas, simpáticas, vulgares ou fáceis. Nenhuma mulher da lista escapou dos comentários dos autores.

“Que frescura”, comenta Rocco com uma expressão de nojo. “Foi somente um trote universitário, como aquela vez que os calouros tinham que comer comida de cachorro”. O passageiro ao lado do Rocco olha irritado para ele. “Rapaz, já vamos decolar. Tem que desligar seu celular”. Rocco desliga o aparelho com um suspiro. Felizmente, o calmante que tomou ajuda, não está tremendo na sua poltrona como normalmente faz durante a decolagem.

Rocco liga seu celular quando o avião está no ar, procurando mais notícias sobre o caso. “Bom que este voo tem Wi-Fi, quando paga. Meu pai pagou isso para mim. Foi ele que me deu o apelido de Rocco. Tem som de vencedor, como Rocky. Muito melhor do que Ricardo, o nome que mamãe inventou para mim”. Logo achou outro site. Ele lê que os veteranos que participaram da ‘lista das gostosas’ foram suspensos imediatamente por tempo indeterminado e tiveram negada a participação num intercâmbio pelo grêmio. “Perdedores, já estou indo ao exterior. Vou estudar em uma universidade top 100”, murmura Rocco. Outro presente que o pai de Rocco arranhou. Ele ocupa uma função importante na universidade. Foi o pai também que conseguiu uma vaga na universidade para ele, pois não conseguiu passar no vestibular.

A aeromoça passa com bebidas e comida; um pãozinho com queijo ou um saquinho com amendoins. Rocco escolhe um suco e os amendoins, pão com queijo sempre lhe dá acidez.

---

<sup>1</sup> Graduação em Letras Inglês pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB). Mestre em Letras pela Universidade Federal da Paraíba (UFPB)  
POPPELAARS, Antonius Gerardus Maria. A lista de Rocco. In: Revista **Falas Breves**, no. 13, Breves-PA, maio de 2024. ISSN 23581069

Ele recebe uma mensagem de Maurício, seu amigo da república, pelo WhatsApp. É um vídeo do reitor da universidade no qual ele reprova o comportamento inaceitável da cultura machista. “É mais um caso que mostra que o machismo e a cultura machista ainda são a norma entre os estudantes”, o reitor adiciona. “É, né, logo você, seu velho safado! Mas vive tomando todas nas festas do meu pai!”, pensa Rocco.

Enquanto bebe o suco Rocco decide pesquisar o *Instagram* de Sylvana, da Associação de Estudantes Femininas. Sylvana era a sua favorita da lista. Uma morena alta com olhos verdes. Não quis saber nada dele. Ele liga um vídeo recente de Sylvana. Quase se esqueceu de usar os fones de ouvido. Não quer chamar atenção. A voz dela soa triste e sufocada. “Eu tomei nota com repulsa da apresentação em *PowerPoint* em que nós fomos retratadas como objetos de sexo. Estou passada com o que eles disseram sobre nossos corpos, nossa inteligência. Chamaram-nos de prostitutas e cabeças de vento. Até botaram na lista todos nossos endereços, números de celulares e até as redes sociais!” Sylvana para uns segundos e engole sua raiva. “O pior é aquele presidente deles, Rocco”.

“Cala a boca, menina, nem sabe como foi divertido olhar esse *PowerPoint* durante o jantar em nossa república”. Rocco morde nos lábios para não explodir de raiva. “Até fizeram uma lista da feiúra”, prossegue o vídeo de Sylvana. “Minha amiga Diana fala disso no TikTok e...”. Rocco vai ficando cada vez mais nervoso e fecha seu celular. “Lembro daquela Diana. Gostosa, mas um pouco vulgar. Classe trabalhadora. Não fazia meu tipo”. Ele termina seus amendoins e joga o saquinho no chão. O passageiro vizinho manda um olhar de reprovação para ele.

Rocco acha logo o vídeo do TikTok de Diana. Perdeu a primeira parte do discurso de Diana. Ele teve que aumentar o volume por causa de uma turbulência forte. “Mas o que achei ainda mais chocante foi a lista da feiúra! Até isso compartilharam nas redes sociais. Botaram os nomes, peso, fotos e números de telefone. Tudo! Eles ridicularizaram as coitadas por sua aparência e peso. Os cínicos ainda escreviam na lista que ‘não queremos saber de nada delas’. Há meninas que trancaram o curso! Que monstros são esses! Fui a primeira que descobri tudo. Denunciei os safados na hora!”

“Ah, foi você então! Você é a responsável por eu ter que recomeçar tudo no exterior. Mas meu pai vai cuidar de tu, mocinha!” Rocco pede mais suco à aeromoça. Sente um ataque de acidez subir. Não aguenta mais e guarda seu celular. Ele cai em um sono profundo e inquieto.

Algumas horas mais tarde, Rocco acorda com o ronco dos outros passageiros. O avião já está pousando. Ele perdeu o café da manhã. Depois do pouso, Rocco entra no saguão e pede café e pão com ovos. O sabor da comida é menos horroroso do que no avião. Na mesa vizinha há um homem e

uma mulher na casa dos cinquenta. “Cadáveres velhos” zomba Rocco do casal. O homem está lendo no seu celular. “Você já leu isso, Anna? Que horror!”

“Que houve, Edson?”

“De novo esses grêmios! Primeiro aquela lista das gostosas e agora descobriram ainda mais. Escuta essa: não existe apenas sexismo e machismo estrutural, mas também outros comportamentos transgressores na universidade. Veio à tona que também há uma cultura de violência, especialmente contra os novos membros, que foram obrigados a esvaziar garrafas de cerveja em cima de mendigos e sem-tetos. As imagens foram compartilhadas nas redes sociais”.

“Mas que lixo! E essas figuras são os futuros líderes do país. É revoltante, Edson!”

“Peraí, Anna. Tem mais: em nota, o Grêmio Estudantil Excelsior (GEE) declara que se distancia enfaticamente dessa ação abominável.

“Cínicos! Olha, Edson, há fotos e nomes dos caras no artigo! Não queria encontrar com elas na rua, principalmente com esse capitão caverna, Rocco. Até o nome é ridículo”.

Rocco está ficando tonto e pálido. Ele quer pagar logo e ir até o portão do seu voo internacional. Nervoso, deixou cair uma moeda de troca em baixo da mesa do casal.

Anna olha surpreendentemente no rosto de Rocco. “Mas, você não é daquela banda de safados?”

“Não sei do que está falando, moça!”, suspira Rocco assustado.

“É! É você mesmo! Olha, Edson, é Rocco!”.

“Mas você é uma figura, rapaz! Como que pôde!”, grita Edson.

Rocco, apressado tentando escapar, derruba a mesinha do casal. “Olha o que fez, babaca! Sujou meu vestido! Vai pagar! Atrás dele, Edson!”

O incidente chamou a atenção de outros passageiros, entre eles alguns repórteres, que imediatamente ‘pulam’ em cima de Rocco com celulares gravando. “Por que você fez isso, Rocco? “Você não tem pena das suas vítimas?”

Rocco corre o mais rápido possível, mas não consegue escapar. “Por que está fugindo de nós, Rocco? Por que é tão covarde?”.

O pânico e as luzes dos celulares fotografando e filmando tiram o fôlego de Rocco. O suor desce pela cabeça até a nuca. A gritaria da multidão na sua cara. A última que ouve é: “ele desmaiou! O canalha desmaiou! Chama um médico!”