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Da calcada ela observou a casa amarela, que parecia ocupar grande parte da rua, quase como
um minarete elevado naquela cidade situada a trezentos e oitenta quildmetros da capital paulista.
Localizada no meio do quarteirdo, era uma construcao antiga, provavelmente dos anos 50, levantada
pelos bracos do préprio pai, agora residente em outro plano. As escadas que conduziam a varanda
completavam o ar de elevacdo. Com suas paredes de amarelo vivo, a casa trazia calor e parecia
despertar a curiosidade de quem a observasse. Além disso, a calha e as janelas pintadas de branco
davam o ar dos lares encantados dos contos de fadas. Na grama verde do pequeno jardim despontavam
placas decorativas de madeira no meio de dalias e begbnias, com desenhos dos famosos sete andes e
os dizeres: “Seja bem-vindo” e “Cantinho feliz”. Tais placas conferiam ao espaco uma atmosfera
pueril.

Ela sabia que a casa era um misto de resisténcia ao tempo e as adversidades, pois ao longo
dos anos sua estrutura suportara os mais diversos acontecimentos vindo das mais diversas
personalidades que por ali tinham passado, deixando marcas indeléveis.

Subiu as escadas e chegou a porta. Foi quando ouviu sons estridentes de musica alta,
conversas, risos e discussoes, tudo muito confuso. O que estava acontecendo?

Ao entrar deparou-se com a sala de estar cheia de figuras excéntricas e fantasiadas dos mais
variados personagens de Walt Disney, contos da carochinha, cinema e televisdo. O que significava
aquilo? A casa estava servindo de palco para um baile a fantasia? Abriu bem os olhos para se certificar
do que via. Como ectoplasmas, tais criaturas estavam ao alcance de seus cinco sentidos, tornando-se
visiveis e tangiveis. A cartela de cores das vestimentas era tdo intensa e cafona que quis gritar por
socorro. Como lidar com o amarelo berrante, verde limao, alaranjado purpura e azul anil num mesmo
ambiente? Sentiu nauseas profundas.

A gritaria era tanta que nem perceberam quando ela se aproximou do piano, cujas cordas
comecgavam a romper, tamanha era a forca que a “Minnie” depositava. Tremeu por dentro. O piano

estava sendo destrogado, era isso? As notas mal tocadas lancavam uma melodia horrorosa que,
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entretanto, agradava aos convivas. Engoliu seco quando viu as paredes pichadas e o sofé branco todo
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sujo de vémito, provavelmente do “Gato de Botas”, que se debrugava apoiando-Se para nao cair de

tdo bébado. Sentiu uma garrafa de cerveja passar raspando e por sorte ndo atingir sua cabeca. Ao
olhar para cima, viu o “Pateta” balangar-se do lustre e num pulo quase se esbugalhar no chédo. O lustre
de cristal, minimamente escolhido e pensado para aquele ambiente estava prestes a desmantelar! Na
mesma sala o “Barba Azul” comegou a espancar o cachorro, antigo mascote do pai dela, que erguera
tudo aquilo. Era uma infamia. Junto aos pescogdes 0 cdo recebia 0s mais variados xingamentos: sujo,
remelento, pulguento, imprestavel etc.

Olhou para a frente e viu os familiares atordoados, sem saber o que fazer. Nao conseguiam
ultrapassar a cozinha, acuados que estavam. Antes de chegar até eles lembrou-se do escritorio repleto
de livros. Teria sido depredado como a sala? Correu até 1& para ver. Tarde demais: fora da ordem que
deixara, os livros estavam rasgados e jogados ao chao. Além disso, a estante reservada aos livros da
escritora favorita pareceria ter sido devastada por um furacdo. Intactos, restaram apenas trés dos
exemplares. Como seria a salvacdo daquilo tudo? Pelo risco?

O acesso de colera foi tanto que bateu as maos na mesa ja quebrada e nem sentiu dor. Ela se
vingaria. Tudo se configurava como um desplante, um episddio colorido e dolorido encenado na casa
amarela. Mas o pano haveria de descer.

Na verdade, eram todos estrangeiros e de passagem por aquele lar. Ndo eram parte de sua
familia. Exteriorizados em formas fluidicas, assemelhavam-se a intrusos que surgem sorrateiramente
em fotografias, como almas penadas, aterrorizando quem o0s observa. Invasores, impostores,
espagosos, canastrdes no grande palco da vida. Talvez ndo soubessem que ndo passavam de atores de
quinta categoria e ela era a Unica que saberia discutir seus frageis e deficientes roteiros. Nao
convenciam. Personagens ou pessoas reais? Espectros de corpos antigos? N&o sabia responder.

Assustados, os familiares sentiram-se aliviados e a0 mesmo tempo preocupados com a
presenca dela. O que ela poderia fazer? Piorar ainda mais o andamento dos fatos? As consequéncias
poderiam ser drésticas. Ao abragarem-na todos falavam ao mesmo tempo, afirmando que a casa tinha
sido invadida logo de manha. A voz dos familiares misturava-se a musica alta e aos gritos dos
invasores, num misto de bateria de escola de samba em dia de ensaio com sinfonia de Stravinsky,
atonal e desconcertante.

Foi entdo que ela viu o teto da sala ceder. Parte do forro veio abaixo, ocasionando uma nuvem

intensa de sujeira e poeira, que fez com que a algazarra dos fantasiados aumentasse ainda mais.
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Descompensada, pensou no pai e na destruicdo da casa. O que ele diria de tudo aquilo? Mesmo longe
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0 pai tinha sempre algo a dizer. Lembrou que o unico modo de contato poderia se dar no quintal, a
partir da linha divisoria entre a lavanderia e a edicula utilizada como area de lazer, anexa aos fundos.
Pediu que os familiares esperassem, haveria de trazer uma solucéo.

Com a cabeca doendo adentrou a area dos fundos, avistando a linha divisoria. Chamou e
esperou. O pai surgiu na frente da edicula e abriu os bragos. Vestindo tanica branca e barba por fazer,
estava diferente de todas as outras ocasides em que surgira de camisa branca e calca de brim. Com o
olhar sereno, pousou 0s bracos num gesto de cansago e esclareceu: “Eles nao estdo 1a”. Porém, a
mausica alta da sala da frente atingia os fundos, atrapalhando a audicao dela. Desesperada, langou um
gesto impaciente, dizendo que ela ndo o ouvia e a casa estava em frangalhos e poderia desmoronar a
qualquer momento. Entdo, mesmo longe o pai passou a falar bem perto dela. Repetia seguramente
que os fantasiados ndo estavam la. No entanto, ela olhava para dentro da casa e os via. “Eles ndo estdo
1a”, continuava o pai.

N&o mais submissos aos limites de tempos e espacos, eles ndo estavam l14. Combinados entre
si pela fantasmogénese tomavam forma unicamente para atormenta-la. Tios, tias, primos e primas,
todos fantasiados e com razao prépria, fazendo da casa uma col6nia de celeumas. Eles ndo estavam
la.

Quando acordou do cochilo percebeu que ja tinha passado a estacdo Portuguesa-Tieté. Agora
ela deveria se apressar, subir as escadas do metrd e retornar a outra dire¢do. O dnibus para o interior
partiria em quinze minutos e rodaria trezentos e oitenta quildmetros.

Seis horas depois ja estava na casa amarela, ouvindo a classica pergunta da mae: “Fez boa
viagem? ”. Quando foi abracada olhou de soslaio para a sala, teto, lustre, sofa. “Sim, a viagem foi
tranquila”, respondeu hesitante. Adentrou o escritorio ainda receosa. Tudo estava no devido lugar.

Riu consigo e se certificou: eles ndo estavam la.
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