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Se toda noite se torna mais escura antes do amanhecer, ndo o era naquela rua. As luzes
recém instaladas no final da avenida davam a aparéncia de um eterno e insolito luar, talvez ndo téo
esplendoroso quanto o natural, pois ndo vejo beleza nas luzes artificiais. O certo é que toda aquela
claridade refletia a época dourada que viviamos em Breves durante a nossa juventude. Dias de
festas muito mais animadas, onde frequentavamos o Guanabara, que era a maior casa de show da
época e ficava na Castilhos Franca; os bares da Curica badalavam toda a cidade, mas na
Maloquinha a festa ia até o sol raiar.

E tudo era muito bom e tranquilo porque nao tinhamos essa violéncia que se alastrou pelos
dias de hoje. Podia se dancar, beber, namorar e se divertir muito sem nos preocuparmos em sofrer
alguma violéncia na volta para casa. Vez ou outra surgia uma briga nos bares e nas festas
geralmente era protagonizada por algum valentdo bébado que ndo continha o controle do alcool
sobre suas acdes, e acabava por provocar uma verdadeira guerra de garrafas. Eram garrafas de vidro
voando em todas as dire¢Oes, quebrando cabecas, ferindo bragos e outros membros com seus
estilhacos. O desespero era total, mas ndo se engane a ponto de confundir tais brigas com a
violéncia gratuita que sofremos hoje em dia.

Aquela cidade era maravilhosa, ou aqueles tempos naquela cidade eram maravilhosos. Nao
morava tanta gente, portanto ela ndo era tdo grande. A nossa casa ficava no final da Avenida Rio
Branco, bem ao lado da casa onde foi construido o prédio do Cedep, que a época ainda ndo existia.
Valmir e eu estdvamos recém-casados, e costumeiramente voltdvamos tarde das festas aos finais de
semana, sempre andando a pé em um numeroso grupo de amigos, pois os filhos da comadre
Piedade, madrinha da nossa primeira filha, estavam sempre nos acompanhando, assim como
diversos outros amigos.

No entanto, naquela noite Valmir e eu estdvamos voltando sozinhos. Por algum motivo que
memdaria ndo me permite lembrar, Bené, filho mais velho da comadre Piedade, precisara voltar mais
cedo para sua casa ¢ os demais companheiros de “volta para casa” optaram por continuar
aproveitando o final da festa. Como essa volta nunca antes representara perigo algum, decidimos

tomar o rumo do nosso lar. Ainda faltavam aproximadamente duas horas para o dia amanhecer.
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Saimos do Guanabara e 0 percurso até nossa casa nos consumiria cerca de vinte e cinco
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minutos a pé, porque mesmo bicicletas ainda eram pouco usadas naquela época.

Seguimos pela Castilhos Franca no sentido do cemitério de Santa Rita, dobramos ao lado, da
ainda construgdo do ginasio Ferdinando Costa e Silva, e pegamos 0 acesso a avenida para evitarmos
passar mais proximo ao cemitério aquelas horas da madrugada. Agora, andando a passos mais
apressados rumamos para o final da rua onde ficava nossa casa. Fomos nos aproximando e a medida
que chegdvamos mais perto, comecamos a notar uma silhueta proximo a caixa que protegia a
entrada do poco de 4gua da comadre Piedade. O que antes era apenas uma silhueta foi tomando a
forma de um ser humano. Um tanto bizarra, por assim dizer, a maneira como aquela pessoa estava
vestida com um casaco todo preto que descia até os joelhos, todo no estilo de couro; a calca seguia a
mesma cor e estilo do casaco; nos pés calcava botas modelo coturno, geralmente usado por
militares; os cabelos eram de um loiro quase branco, os quais sob aquela luz branco-amarelado que
irradiava dos postes dava a ele uma aparéncia espectral e muito sinistra. Quando passamos ao seu
lado Valmir imaginou que fosse Sonia, filha da comadre Piedade, ele entdo Ihe disse ironicamente:

— Ei, Sénia, ta vigiando o poc¢o pra ndo roubarem a agua?

O ser respondeu com uma voz grossa e pesada:

— Eu ndo sou mulher!

Valmir pensou que fosse Bené e ja imaginando que o amigo voltara mais cedo somente para
lhes pregar aquela “pega”, aproximou-se mais e disse:

— Mas tu ndo tens o que fazer, né, Bené? Usando peruca e essa roupa esquisita como se
fosse carnaval.

O ser retrucou com a mesma voz de antes, sem nem mesmo levantar a cabeca:

— Eu ndo sou homem!

Valmir, que tinha a paciéncia muito curta para certas coisas, ja perguntou em ponto de briga:

— Mas se tu ndo és homem e nem mulher, que diabos és tu, entdo?

A criatura nada respondeu, somente fez um gesto com o bracgo, algo semelhante a um aceno
sinalizando para que passassemos direto. VValmir agora muito enfurecido, falou ao ser estranho:

— Me espera ai, palhaco, que eu vou ja buscar 0 meu tercado aqui em casa e descobrir que
diabo és tu.

E correu para dentro de casa a buscar o prometido. Eu nem tive tempo de acompanha-lo,
fiquei estatica em frente ao nosso portdo, Valmir vinha esbravejando coisas indiziveis e passou

correndo por mim, com o tercado na mao.
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De onde estava, paralisada, vi o ser levantar-se calmamente de cima da caixa do pogo e sair
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caminhando tranquilo e lentamente com as médos no bolso do casaco. E Valmir desembestou-se a
correr atras daquilo, porém ndo o alcangava. Ndo estranhe, € exatamente isso, era como se 0 ser
andasse em uma frequéncia temporal diferente da nossa, pois enquanto ele seguia caminhando
normalmente Valmir, sem sucesso, tentava alcangd-lo na mais veloz das carreiras. Eu, agora
trémula, rezava para que Valmir ndo o alcancasse, pois certamente aconteceria alguma desgraca.
Ele cortaria aquele ser que dizia ndo ser um homem, ou sei |4 o que o estranho poderia fazer a ele,
pois diante do que estava presenciando era visivel que aquilo seria algo bem mais que insélito, era
uma espécie de ser sobrenatural e aparentemente demoniaco, o que ndo soava nada do bem.

Decerto, naquele momento o alcool das cervejas que haviamos consumido durante a festa
em nada mais fazia efeito sobre nossas mentes. E a cacada implementada por Valmir atras do ser
bizarro continuava implacavel. Até que ele dobrou na rua Coronel Portilho, ao lado do, agora
extinto, Bar do Porto, indo na direcdo do bairro Riacho Doce. Finalmente consegui gritar para que
Valmir desistisse da empreitada. Em nossa marcagdo de tempo acho que ndo se passou mais de um
segundo entre o instante em que o ser dobrara a esquina e 0 momento que Valmir a alcangara, e
ainda sem a menor explicacdo Idgica ou qualquer tempo racionalmente suficiente para esconder-se
aquele ser desapareceu.

Ainda tentando recompor minhas forcas fisicas e mentais, de onde estava ndo pude deixar de
notar um morcegdo de propor¢des descomunais, que ao abrir suas asas certamente media mais de
dois metros de uma ponta a outra, saindo da direcdo em que sumira a criatura. Valmir voltava suado
por conta da carreira, lamentando-se por ndo haver conseguido alcancar o ser. Enquanto isso, atras
dele 0 morcego gigante voava atravessando a Avenida e sumia na escuriddo dos primordios do

bairro Aeroporto.
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